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Birinci kitap

Anlatacagim 6ykii bircoklarina inanilmaz gelecekse de, olaylarin biiyiik bir kismina
bizzat gozlerimle sahit oldum. Bu anlatacaklarim, belli bir siyasi vakadan haberdar olan az
sayidaki kisiye —o da eger bu sayfalar yayimlandiginda hala hayattalarsa— memnun olacaklar
bir aciklama getirecektir; boyle bir anahtar olmasa bile, diger okurlarca da insan aklinin
kandirilma ve yolunu sasirma Sykiisiine bir katki olarak muhtemelen 6nemli bulunacaktir.
Kotiliigin tasarlamaya ve uygulamaya kalkistigi amacin ciiretkdrligi ve bu amaca varmayi
glivenceye almak icin basvurdugu araclann tuhafligi karsisinda insan iki kere hayrete
disecektir. Kalemimi yalin ve giicli bir hakikat duygusu yonlendirecektir; ¢tinkii bu sayfalar
diinyaya sunuldugunda ben artik hayatta olmayacagim ve bu anlattiklarimdan dolay1 ne bir
sey kazanacak ne de kaybedecegim.

Kurland’a doniis yolculugumda, 17** yilinin karnaval zamani Prens von **'yi Venedik'te
ziyaret etmistim. Kendisiyle **'nin savas hizmetinde tanismistik ve barisin kesintiye
ugrattig1 bir dostlugu burada tazeliyorduk. Ayrica ben bu kentin ilgi cekici taraflarin
gormek istedigimden, Prens de **'ye geri donmek icin senetleri beklediginden, beni bu
zamani kendisiyle birlikte gecirmem ve yola ¢ikisgmi ertelemem konusunda kolayca ikna
etti. Venedik'te kaldigimiz siire boyunca birbirimizden ayrilmayacagimiza dair anlastik,
tistelik Prens bana “Mori”"deki dairesinde kalmamu teklif etme nezaketini de gosterdi.

Prens burada kimligini biuiytik bir dikkatle gizleyerek yasiyordu, ¢tinkii kendi hayatini
yasamak istiyordu, ayrica kendisine tahsis edilen kisitli gelir kaynaklariyla, soyluluk
unvaninin diizeyini ayakta tutmasi zaten imkansizdi. B{itiin maiyeti, agizlarinin sikiligina
son derece giivendigi iki asilzadenin yani1 sira birka¢ sadik hizmetkardan ibaretti. Gosteristen
kacinmasi tutumluluktan ziyade yaradilisindan kaynaklaniyordu. Eglencelerden kaciyordu;
daha otuz besinde, bu sehvet yuvas: kentin biitiin cazibelerine karst direnmisti. Cinsi
latiflere simdiye kadar ilgisiz kalmisti. Mizacina, derin bir ciddiyet ve hayalperestlige varan
bir melankoli hikimdi. Egilimlerinde sakin ama asinliga kacacak kadar 1srarli, secimlerinde
yavas ve cekingendi; baglilig1 ise sicak ve ebediydi. Gurdltiilii bir insan kalabaliginin
ortasinda yalniz bagina yiiriirdii; kendi hayal diinyasina kapanmaig bir halde, ¢ogu zaman
gercek diinyada bir yabanai gibiydi. Hi¢ de zayif biri olmamasina ragmen, baskalarinin
hiikiim ve etkisi altinda kalmaya onun kadar yatkin biri daha bulunamazdi. Onu bir kez
kazandiniz mu, artik sarsilmaz ve gtivenilir biri olurdu; farkina vardig: bir 6nyargiyr yenmek
icin bliylik bir cesaret gosterir, bir baska 6nyargi icinse canini verebilirdi.

Hanedaninin {iclincii siradaki prensi olarak iilkenin basina gecme ihtimali yoktu. I¢inde
yitkselme hirst hi¢ uyanmamus, tutkular1 bagka tarafa yonelmisti. Bir bagkasinin iradesine
bagimli olmamanin memnuniyeti icinde, baskalan {izerinde hakimiyet kurmaya da heves
etmiyordu: Ttim dilekleri 6zel hayatinin huzurlu 6zgtirligt ve zeki bir ¢evrenin hazzi ile
stnirliydi. Cok okurdu, ama secici davranmazdi; ihmal edilmis olan egitimi ve erken yasta



girdigi savas hizmetleri, aklinin olgunlasmasina firsat vermemisti. Sonradan edindigi biitiin
bilgiler ondaki kavram karmasasini artirmaktan baska bir ise yaramadi, clinkii bunlar saglam
bir temele dayanmiyordu.

Prens Protestan’di, biitiin ailesi gibi, Protestanligi dogustandi, arastirip inceleyerek
edinilmemisti, yasaminin bir doneminde dinine kori kortine bagli biri olmugsa da, tizerinde
hic arastirma yapmamust1. Bildigim kadariyla, hicbir zaman farmason olmad.

Bir aksam, her zamanki gibi kendimizi tamamen gizleyen bir maske takip kalabaliga
karismadan San Marco Meydani'nda dolasirken —saat ge¢ olmaya baglamis ve kalabalik
dagilmisti— Prens maskeli birinin her yerde bizi izledigini fark etti. Maskeli adam, bir

Ermeni’'ydi' ve tek basina yiiriiyordu. Adimlarimizi hizlandirdik ve yolumuzu bircok kez
degistirerek onu sasirtmaya ugrastik ama bosuna, maskeli adam siirekli pesimizdeydi.
“Burada bir ask macerasina karismadiniz, degil mi?” dedi sonunda Prens bana donerek,
“Venedikli kocalar tehlikelidir,” diye ekledi. “Bir tek kadinla bile iliskim yok,” diye cevap
verdim. Prens, “Surada oturalim ve Almanca konusalim,” diyerek sozlerine devam etti.
“Sanirim bizi birisiyle karistirtyorlar.” Tastan bir bankin tizerine oturup maskeli adamin
ontumiuzden gecip gitmesini bekledik. Fakat o dogrudan yanimiza geldi ve Prens’in hemen
yanina oturdu. Prens saatini ¢ikartt: ve ayaga kalkarak bana dogru dontip Fransizca yiiksek
sesle: “Saat dokuzu gecti. Hadi gelin. Bizi “Louvre’da beklediklerini unutmusuz,” dedi.
Bunu sirf maskeli adama izimizi kaybettirmek icin soylemisti. “Saat dokuz,” diye tekrarlads
maskeli ayn1 dilde, agir agir vurgulayarak. “Kutlayin kendinizi, Prens.” (O arada ona gercek
adiyla hitap etmisti.) “Saat tam dokuzda oldii.” Bunlan soyleyerek ayaga kalkti ve oradan
uzaklastz.

Saskin bir halde birbirimize bakakaldik. “Kim 6lmiis?” dedi Prens uzun bir sessizlikten
sonra. “Haydi pesinden gidelim,” dedim, “ve bir aciklama isteyelim.” San Marco
Meydani'nin her kosesini karis karis aradik; maskeli adamdan eser yoktu. Hosnutsuz bir
halde, kaldigimiz otele dondiik. Prens yol boyunca benimle tek bir kelime konusmadi,
yolun kenarindan yalmiz bagina ytiriidi, bana sonradan da itiraf ettigi {izere, icinde siddetli
bir catigma yasiyordu.

Eve vardigimizda, tekrar konugsmaya bagladi. “Dogrusu bu ¢ok giiliing,” dedi, “cilginin
biri gelip iki kelimeyle insanin huzurunu kagirabiliyor.” Birbirimize iyi geceler diledik;
odama girer girmez, yazi1 tahtasina bu olayin gectigi giinii ve saati kaydettim. Giinlerden
persembeydi.

Ertesi aksam Prens bana soyle dedi: “Haydi San Marco Meydani’nda bir gezinti yapalim
ve bizim esrarengiz Ermeni’yi bulalim mi1? Bu komedinin nereye varacagini merak
ediyorum.” Onerisini kabul ettim. Saat on bire kadar meydanda vakit gecirdiysek de,
Ermeni’yi hicbir yerde goremedik. Ayni gezintiyi st tiste dort gece tekrarladik, yine de bir
sonug¢ alamadik.

Altinc1 aksam otelimizden ¢ikarken —gayri ihtiyari mi, yoksa bile bile mi oldugunu artik
hatirlamiyorum— hizmetkarlara bizi arayan olursa nerede bulabilecegini bildirmek geldi
aklima. Prens tedbirliligimi fark etti ve giiliimseyen bir ytiz ifadesiyle bu davranistm ovdi.



San Marco Meydani’na vardigimizda biiyiik bir izdiham yasaniyordu. Hentiz otuz adim bile
atmamisken, o Ermeni’yi fark ettim, hizli adimlarla kalabaligin arasindan kendine yol
acmaya calistyor ve sanki gozleriyle birini artyordu. Biz tam ona yetismek tizereyken,
Prens’in maiyetinden Baron von F** nefes nefese bize dogru kosup geldi ve Prens’e bir
mektup getirdi. “Uzerinde siyah mithiir var,” dedi. “Acil olabilecegini diisiindiik.” Bunu
duyunca y1ldirirm ¢arpmisa dondim. Prens bir sokak lambasina yaklasip okumaya bagladh.
“Kuzenim 6lmiis,” diye haykirdi. “Ne zaman?” diyerek telasla soziinti kestim. Mektuba bir
kez daha bakti. “Gegen persembe. Aksam saat dokuzda.”

O saskinlig1 iistiimiizden atamadan, Ermeni’yi aramizda bulduk. “Burada sizin kim
oldugunuzu 6grendiler, saygideger bayim,” dedi Prens’e. “Derhal Mori’ye dontin. Karsinizda
senato temsilcilerini bulacaksiniz. Size sunulacak olan onuru kabul etmekte tereddiit
etmeyin. Baron von F** senetlerinizin geldigini size soylemeyi unuttu,” diyerek kalabaligin
arasina karisti.

Hizla otelimize dondiik. Her sey Ermeni’nin haber verdigi gibi oldu. Cumhuriyet’in ti¢
asilzadesi, Prens’i selamlamak ve onu biiyiik bir torenle Meclis’e gotiirmek tizere hazir
bekliyordu, orada kentin yiiksek soylular1 tarafindan karsilanacakti. Prens bana uyanik kalip
onu beklememi kisa bir isaretle belli edecek vakti ancak buldu.

Prens gece saat on bire dogru dondi. Ciddi ve diistinceli bir halde odaya girdi,
hizmetkarlar1 gonderdikten sonra elimi tuttu. Bana donerek Hamlet'in sozleriyle:

“Kontum,” dedi, “Oyle seyler vardir ki, yerde ve gokte, goremez felsefelerimiz onlari

rityasinda bile.””

“Saygideger bayim,” diye cevap verdim, “biiyiik bir umut kazanmis olarak yataga
gireceginizi unutmus gibi gériiniiyorsunuz.” (Olen kisi, iilkenin basindaki ***'nin biricik
oglu, veliaht prensti. Yagli ve hasta hitkimdarin, yerine gececek bir ogul sahibi olma timidi
de yoktu. Bizim Prens’in amcasi —keza onun da varisi ve oglu olma ihtimali yoktu- simdi
onunla taht arasindaki tek kisiydi. Bu durum ileride s6z konusu olacagi i¢in simdiden
bahsediyorum.)

“Bunu bana hatirlatmayin,” dedi Prens. “Eger bir ta¢ kazanmis olsaydim, simdi bu ufak
ayrintiyr disiinmek yerine, yapacak cok daha fazla isim olurdu. Eger Ermeni’nin bu olanlar
bilmesi bir rastlant1 degilse...”

“Bu nasil olabilir ki, Prens?” diyerek soziinii kestim.

“Biittin hitkkiimdarlik umutlarimu bir rahip ctippesine degisirim.”

Ertesi aksam her zamankinden daha erken San Marco Meydani’'ndaydik. Birdenbire
bastiran yagmur yiiziinden, kagit oynanan bir kafeye girdik. Prens bir Ispanyol” un
sandalyesinin arkasinda durup oyunu izlemeye basladi. Bense yan odaya gecmis, gazete
okumaya koyulmustum. Bir siire sonra giiriiltiler duydum. Prens gelmeden 6nce stirekli
kaybeden Ispanyol, simdi her elde kazaniyordu. Oyunun gidisat: géze batacak kadar
degismisti, talihinin donmesiyle cesareti artan oyuncunun kasay: bosaltma tehlikesi vards.
Kasay1 tutan Venedikli, Prens’e kiistah bir tonda sans1 dondiirdiigiinti ve masadan



uzaklasmasini sdyledi. Prens onu soguk bir bakigla stizerek oldugu yerde kaldi; Venedikli
hakaretini Fransizca olarak tekrarlamasina ragmen Prens istifini bozmadi. Venedikli, Prens’in
her iki dili de bilmedigini diisiindii ve asagilamayla dolu bir giiliisle digerlerine doniip,
“Beyler, soyler misiniz, bu Balordo’ya® meramimi1 nasil anlatmaliyim?” Bunlar séyleyerek
ayaga kalkt1 ve Prens’i kolundan tutmaya yeltendi; o anda Prens’in sabri tast1 ve Venedikli'yi
gliclt elleriyle kavradig: gibi sert bir hareketle yere firlatti. Biitiin mekan hareketlendi.
Gurilta tizerine ben de iceriye daldim, gayri ihtiyari Prens’e adiyla seslendim. “Kendinizi
kollayin, Prens,” diye diisiincesizce sozlerime devam ettim, “su anda Venedik'teyiz.”
Prens’in adi duyulunca herkesin sesi solugu kesildi, derken mirildanmalar bagladi ve durum
bana biraz tehlikeli goriindii. Orada bulunan tiim Italyanlar kalabalik bir grup olusturarak
yan tarafa dizildiler. Herkes bir bir salonu terk etti, sonunda Ispanyol ve birkac Fransiz'la
bas basa kaldik. “Saygideger bayim, kenti hemen terk etmezseniz, isiniz bitik,” dedi
Ispanyol. “Bu kadar sert davrandiginiz Venedikli zengin ve niifuzlu biridir, sizi 6biir
diinyaya gondermesi ona sadece elli duka altinina mal olur.” Ispanyol, Prens’in giivenligi icin
nobetci cagirmayi ve eve kadar bizzat bize eglik etmeyi teklif etti. Ayni teklifi Fransizlar da
yaptilar. Biz hala durmus ne yapacagimizi distniirken, kapr acildi ve Devlet
Engizisyonu'ndan birka¢ gorevli iceriye girdi. Bize gosterdikleri hitkiimet emrine gore
kendilerini derhal takip etmemiz gerekiyordu. Cok sayida muhafiz esliginde bizi kanala
kadar gotiirdiiler. Burada bizi bekleyen gondola binmek zorundaydik. Inmeden 6nce
gozlerimizi bagladilar. Bizi biyiik bir tas merdivenden yukartya cikarttiktan sonra, uzun ve
dolambagli bir dehlizden gecirdiler, ayaklarimizin altinda yankilanan seslerden ¢ikarttigim
kadariyla asagist mahzendi. Sonunda bir bagka merdivene ulastik, yirmi alti basamakla
asagiya indik. Merdivenler bir salona acildi, burada gozlerimizdeki baglan ¢ozdiiler.
Kendimizi bir grup vakur, yasli adamin ortasinda bulduk, hepsi siyahlar giymisti, salonun her
tarafi siyah oOrtiilerle kaplanmis ve ¢ok az aydinlatilmigti. Toplananlarin hepsi de 6lim
sessizligi icindeydi, bu da dehset verici bir etki yaratiyordu. Engizisyon’un basi oldugunu
tahmin etti§im bu ihtiyarlardan biri, Prens’e dogru yaklast1 ve Venedikli oraya getirilirken,
ytiztinde ciddi bir ifadeyle sordu:

“Bu adamu size kafede hakaret eden kisi olarak teshis ediyor musunuz?”

“Evet,” diye cevapladi Prens.

Bunun tizerine tutukluya dondii: “Bu sahis sizin bu aksam oldirtmek istediginiz kisi mi?”

Tutuklu, “Evet,” cevab1 verdi.

Ansizin halka aralandi ve dehset icinde Venedikli'nin baginin govdesinden ayrildigini
gordiik. “Bu tarziye sizi tatmin etti mi?” diye sordu Engizisyoncu. Prens muhafizlarinin
kollarinda baygin yatiyordu. “Simdi gidin,” diye korkunc bir sesle, bana dogru donerek,
sozlerine devam etti. “Ve bundan boyle Venedik'teki adalet konusunda bu kadar acele
hiikiim vermeyin.”

Adaletin elini hizla harekete gecirip bizi kesin bir 6liimden ¢ekip kurtaran gizli dostun
kim oldugunu 6grenemedik. Dehsetten kasilmis bir halde otelimize dondiik. Vakit gece
yanisint gecmisti. Oda hizmetkarn von Z** bizi sabirsizca merdivende bekliyordu.



“Birini yolladiginiz ne iyi oldu!” dedi Prens’e, bir yandan da bize 1sik tutuyordu. “Baron
von F**'nin San Marco Meydani’ndan getirdigi haber dolayisiyla hayatinizdan endise
etmistik.”

“Ben mi yollamigim? Ne zaman? Bundan hi¢ haberim yok.”

“Bu aksam saat sekizden sonra. Bugiin eve daha gec gelebileceginizi ve merak
etmememizi soylemissiniz.”

O anda Prens bana bakti. “Acaba benden habersiz siz mi boyle tedbirli davrandiniz?”

Benim hi¢bir seyden haberim yoktu.

“Mutlaka boyle olmustur, Prens cenaplar1,” dedi oda hizmetkar, “inandiric1 olmast icin
gonderdiginiz saatiniz iste burada.” Prens saatinin bulundugu cebine elini atti. Saat
gercekten de yerinde yoktu. Prens saatini tanidi ve, “Bunu kim getirdi?” diye sordu dehsetle.

“Maskeli, tantmadigimiz bir adam, Ermeni kiyafetine biirlinmiis, zaten hemen uzaklast1.”

Durup birbirimize baktik. “Buna ne diyorsunuz?” dedi sonunda Prens, uzun bir
suskunluktan sonra. “Demek ki Venedik'te bana gizlice gozciiliik eden biri var.”

O gecenin dehset verici olaylart ytiziinden Prens’in atesi yiikselmisti, sekiz giin boyunca
odasindan ¢ikmadi. Bu zaman siiresince otelimiz, Prens’in ortaya ¢ikan konumunun yarattig
cekimle yerli ve yabanc1 bircok ziyaretcinin akinina ugradi. Herkes ona hizmet etmek icin
birbiriyle yaristyor, kendince onun goziine girmeye calistyordu. Engizisyon’da gecen
olaydan artik s6z edilmiyordu. ** Saray1 Prens’in yola ¢ikigin1 daha da ertelemek
istediginden, Venedik'teki bazi sarraflar ona bol miktarda 6deme yapmak tizere talimat
aldilar. Béylece Prens, istemeyerek de olsa, Italya’da kalis stiresini uzatmak zorunda kalmist:
ve ben de onun ricasi tizerine yola ¢ikisimi ertelemeye karar verdim.

Prens odasindan disar1 ¢ikacak kadar iyilesir iyilesmez, doktor kendisine hava degisikligi
icin Brenta Nehri'nde dolagsmasini 6nerdi. Hava agikt1 ve oneri kabul edildi. Tam biz
gondola binmek t{izereyken Prens, icinde onemli evraklarin bulundugu kiiciik kasanin
anahtarinin yaninda olmadigini1 fark etti. Derhal aramak icin geriye dondiik. Prens kasay:
evvelki giin kilitlediginden kesinlikle emindi ve o zamandan beri odasindan ¢itkmamasta.
Fakat tim aramalar bosunaydi, daha fazla zaman kaybetmemek icin aramay1 biraktik.
Kimseden kusku duymayacak kadar yiiksek ruhlu olan Prens, anahtarin kayboldugu sonucuna
vararak artik bu konudan s6z etmememizi rica etti.

Gezi ¢ok keyifli geciyordu. Nehrin her kivrilisinda ihtisamin ve giizelligin daha da arttig1
pitoresk bir manzara —subatin ortasinda adeta bir mayis giinii gibi acik bir gokytizii—
Brenta'nin her iki kiyisin1 da bezeyen sayisiz goz alic1 bahce ve zarif koy evi, arkamizda ise
suyun icinden ytkselen yuzlerce kulesi ve gemi direkleriyle muhtesem Venedik, iste bitiin
bunlar bize diinyanin en sahane seyirligini sunmaktaydi. Kendimizi tamamen bu giizel
doganin biytisiine kaptirdik, keyfimiz son derece yerindeydi, Prens bile ciddiyetini
{izerinden atmus, neseli sakalar yapmakta bizimle yarisiyordu. Sehirden birkac Italyan mili
uzakta karaya caktigimizda, karsidan neseli bir miizik sesi duyuluyordu. Miizik sesi, o sirada
yillik panayirin diizenlendigi kiiciik bir kdyden geliyordu; burast her kesimden insan
kalabaligiyla doluydu. Geng kiz ve erkeklerden olusan bir kumpanya, tiyatro kostiimleri



icinde pantomim yaparak bizi karsiladi. Yaratic1 bir gosteriydi, hafiflik ve zarafet hareketlere
ruh veriyordu. Dansin finali yapilirken, kraliceyi canlandiran basdansci birdenbire sanki
gortinmez bir kol tarafindan yakalanmus gibi durdu. Onunla birlikte hepsi hareketsiz kaldi.
Miizik sustu. Topluluktaki herkesin solugu kesilmis gibiydi, dans¢1 kiz goziinii yere dikmis,
sanki donmus gibi orada 6ylece duruyordu. Birden biytik bir cosku icinde havaya sicrads,
gozlerinde cilgin bir ifadeyle etrafina bakindi. “Aramizda bir kral var,” diye haykirds,
basindan taci ¢ikartip Prens’in ayaklarinin dibine koydu. Orada bulunan herkes bakiglarini
Prens’e yoneltti; oyuncu kizin cosku dolu ciddiyeti 6ylesine aldaticiyd: ki, uzun siire kimse
bu farsin bir anlam1 olup olmadig: hakkinda karar veremedi. Herkesin topluca el ¢irparak
alkis tutmasi bu sessizlige bir son verdi. Gozlerimi Prens’e ¢evirdim. Hayli sasirdigini ve
izleyicilerin merakli bakislarindan kurtulmaya ¢alistigini fark ettim. Bu ¢ocuklara para atip
aceleyle kalabaligin arasindan siyrilmaya calisti.

Birka¢ adim atmustik ki, yas1 ilerlemis ¢iplak ayakl: bir kesis halkin arasindan kendine yer
acarak Prens’in yolunu kesti. “Bayim,” dedi kesis, “Meryem Ana’y1 zenginliginden
nasiplendir, onun dualarina ihtiyacin olacak.” Bunlan dyle bir ses tonuyla soyledi ki, ne
yapacagimuzi bilemez bir halde kalakaldik. O ise kalabalikla siirtiklenerek bizden uzaklasti.

Bu arada grubumuz kalabaliklasmusti. Prens’in daha 6nce Nice’te tanistig1 bir Ingiliz
lordu, Livornolu birkac tiiccar, bir Alman piskoposluk miisaviri, birka¢ kadinla birlikte bir

Fransiz abbé” ve bir Rus subay bize eslik ediyorlardi. Rus subayin fizyonomisinde bizim
dikkatimizi tizerine ¢ceken miithis yadirgaticx bir sey vardi. Hayatim boyunca bir insan
yiiztinde bu kadar cok cizgi ile bu denli karakter yoksunlugunu, boylesine cekici bir iyiniyet
ile bu kadar itici bir donuklugu bir arada hi¢ gormemistim. Sanki tiim tutkular bu ytize
kazinmis ve sonra cekip gitmisti. Geriye bir tek, tam bir insan sarrafinin sessiz ve delip
gecen bakislari kalmist1, o kadar ki g6z goze geldigi herkesi tirkiitityordu. Bu tuhaf adam
bizi uzaktan izliyordu, goriintige bakilirsa o sirada olan her seye katilmasa da ilgi
gosteriyordu.

Piyango cekilen bir satis kuliibesinin oniinde durduk. Kadinlar para koydular, biz de
onlar gibi yaptik; Prens de cekilise katildi ve bir enfiye kutusu kazandi. Kapagin1 actiginda,
beti benzi atmis bir halde irkildigini fark ettim. Anahtar icindeydi.

“Bu ne demek oluyor?” dedi Prens bana, bir an bas basa kaldigimizda. “Ustiin bir kuvvet
beni izliyor. Her seyi bilen bir giic cevremde dolasiyor. Kendisinden kacamadigim
goriinmez bir varlik attigim her adimi gozetliyor. Ermeni’yi mutlaka arayip bulmali ve
ondan aydinlatic1 bilgi edinmeliyim.”

Giines batmak tizereyken, aksam yemeginin sunuldugu sefa koskiine vardik. Prens’in
adinin duyulmasiyla, bize eslik edenlerin sayisi on alt1 kisiye ¢ikmisti. Daha once
bahsedilenlerin disinda, Roma’dan bir virt{iéz, birkac Isvicreli ve {izerinde {iniforma tasiyan,

kendini yiizbast olarak tanitan Palermolu bir sertivenci® de bize katilmuslard:. Biitiin aksami
burada gecirip eve donts yolunda mesalelerin yakilmasina karar verildi. Masadaki sohbet
hararetliydi; Prens anahtarla ilgili olay1 anlatmaktan kendini alamadi, bu herkeste biyiik bir



hayret uyandirdi. Bu konu tizerinde kiyasiya tartisildi. Gruptakilerin ¢cogu, fazla tizerinde
durmadan, bu sihir sanatlarinin aslinda bir gozbagcailiktan ibaret oldugunu ileri siiriiyorlards;
cok sarap i¢cmis olan abbé biitiin ruhlar Alemine meydan okuyor; Ingiliz, Tanri’yla alay
ediyor; miizisyen seytana ha¢ ¢ikartiyordu. Prens’in de aralarinda oldugu ¢ok az kisi ise,
insanin bu konularda yargida bulunmaktan sakinmasi gerektigi fikrindeydi; o sirada
kadinlarla sohbet etmekte olan Rus subay ise, biitiin bu konusmalari umursamiyor gibiydi.
Tartismanin hararetinde Sicilyali'nin digsariya ¢iktigi fark edilmemisti. Yarim saat kadar
gectikten sonra, bir paltoya biirinmiis halde tekrar geriye geldi, Fransiz’in sandalyesinin
arkasinda durdu. “Biraz once biiyiik bir cesaret gostererek biitiin ruhlarla boy
olctisebileceginizi sdylediniz, bunu biri ile denemeye ne dersiniz?”

“Kabul!” dedi abbé, “Eger siz onlardan birini karsima ¢ikarma isini tistlenmeye
hazirsaniz.”

“Bunu yapacagim,” diye cevaplad: Sicilyali (bize dogru donerek), “bu baylar ve bayanlar
bizi yalniz birakir birakmaz.”

“Nedenmis 0?” diye bagird: Ingiliz. “Yiirekli bir hayalet neseli bir topluluktan korkmaz.”

“Bunun nasil sonuglanacagina dair bir giivence veremem,” dedi Sicilyal:.

“Aman Tanrim! Olamaz!” diye kadinlar masada bagrisarak korkuyla sandalyelerinden
firladilar.

“Hayaletiniz gelsin bakalim,” dedi abbé diklenerek, “ama burada keskin kiliclarin oldugu
konusunda onu 6nceden uyarin.” (Bu arada konuklarin birinden kilicin1 vermesini rica etti.)

“Siz nasil isterseniz 6yle davranin,” diye soguk bir cevap verdi Sicilyal1, “tabii daha sonra
hala buna hevesiniz kalirsa.” Burada Prens’e dogru dondi. “Saygideger bayim,” dedi,
“Anahtarinizin bir yabancinin eline gectigini iddia ediyorsunuz. Acaba kim oldugunu
tahmin edebiliyor musunuz?”

“Hayir.”

“Kuskulandiginiz hi¢ kimse yok mu?”

“Dogrusu digstindiigiim biri vardi...”

“Eger karsinizda gorseydiniz, o kisiyi tanir miydiniz?”

“Hi¢ kuskusuz.”

O anda Sicilyal1 paltosunu acti ve altindan bir ayna ¢ikartip Prens’in goziiniin oniine
tuttu.

“Bu mu?”

Prens dehsetle geriledi.

“Ne gordiintiz?” diye sordum.

“Ermeni’yi.”

Sicilyal1 aynay1 tekrar paltosunun altina gizledi. “Gordiigintiz, disindiigintz kisi
miydi?” diye topluluktakiler Prens’e sordular.

“Ta kendisi.”

O anda herkesin surat1 degisti, gtilmeyi kestiler. Tiim gozler merak icinde Sicilyali’ya

takilt kalda.



“Mosyo I’ Abbé, is ciddilesiyor,” dedi Ingiliz, “yerinizde olsam, geri cekilmeyi hesaba
katardim.”

“Herifin icine seytan kacmis,” diye bagirdi Fransiz ve evden firlad: gitti, kadinlar ¢igliklar
atarak salonu terk ettiler, virtiidoz de onlarin pesinden; Alman piskoposluk miisaviri bir
koltukta horluyor, Rus ise her zamanki gibi aldirigsizca oturmaya devam ediyordu.

“Belki de biiyiik konusanlarla alay etmek istediniz,” diyerek tekrar séze basladi Prens,
herkes disar1 ¢ciktiktan sonra, “Yoksa bize verdiginiz sozii yerine getirmeye niyetli misiniz?”
dedi.

“Haklisiniz,” dedi Sicilyali. “Abbé ile konusurken ciddi degildim, o 6dlegin soziime
glivenmeyecegini gayet iyi bildigimden ona boyle bir teklifte bulundum. Ama aslinda
mesele sakaya gelmeyecek kadar ciddi.”

“O halde meseleye hikim oldugunuzu kabul ediyorsunuz?”

Biiyiicti uzun bir stire sustu, Prens’i dikkatle stiziiyor gibiydi.

“Evet,” diye cevap verdi sonunda.

Prens’in meraki ¢coktan son haddine varmusti. Ruhlar dlemiyle iliskiye girmek, en biiytik
hayaliydi; Ermeni’nin o ilk goriindiigii andan itibaren, az ¢ok olgunlagmis aklinin uzun
zamandir kendinden uzakta tuttugu tim fikirler yeniden hortladi. Sicilyal: ile bir kenara
cekildi, onunla hararetli hararetli konustugunu duyuyordum.

“Su anda karginizdaki adam,” diye devam etti Prens, “bu 6nemli konunun acikliga
kavusturulmasi icin sabirsizliktan yanip tutusmakta. Burada, benim kuskumu giderecek ve
gozlerimin ontindeki perdeyi kaldiracak olan kisileri benim velinimetim, benim en yakin
dostum olarak kucaklayacagim. Benim icin boyle biiyiik bir hizmette bulunmayi ister
misiniz?

“Benden ne talep ediyorsunuz?” dedi biiyticti diistinceli bir tavirla.

“Simdilik sanatinizla ilgili bir 6rnek yeter. Bana bir hayalet gosterin.”

“Bu ne ise yarayacak?”

“Boylece beni daha yakindan taniyip daha ileri seviyedeki bir derse layik olup
olmadigima hiikiim verebilirsiniz.”

“Size herkesten cok deger veriyorum, saygideger Prens. Sizin hentiz farkinda
olmadiginiz, yliziniizdeki gizli bir gii¢ ilk goriiste beni size bagladi. Siz zannettiginizden
daha kudretlisiniz. Benim biitiin giicim sinirsizca sizin emrinizdedir, ancak...”

“O halde, bana bir hayalet gosterin.”

“Fakat ilk once bu talebinizin sirf basit bir meraktan kaynaklanmadigindan emin olmam
gerekir. Goriinmez kuvvetler bir dl¢tiye kadar benim irademe bagliysa da, kutsal sirlarin
kutsiyetini bozmamak, yani giicimi kotiiye kullanmamak kosuluyla.”

“Niyetim tamamen saftir. Ben hakikati istiyorum.”

O anda bulunduklan yerden uzaklasarak ilerideki bir pencereye yaklastilar, artik ne
konustuklarini duyamiyordum. Bu konusmay:1 benimle ayni sekilde dinlemis olan Ingiliz
beni kenara cekti.

“Prensiniz asil ruhlu bir adam. Bir sahtekarla iliskiye girmesine tiziiltiiyorum.”



“Belli olmaz,” dedim, “onun bu isten nasil siyrilacagina bagli.”

“Biliyor musunuz?” dedi Ingiliz, “Su anda o sefil herif 6nemsenmek istiyor. Paranin
sesini duyuncaya kadar sanatin1 ortaya sermeyecek. Burada dokuz kisiyiz. Aramizda para
toplayalim ve yiiksek bir miktar ile onu heveslendirelim. O bozguna ugrar, Prens’inizin de
gozleri acilir.

“Bence tamam.”

Ingiliz tabaga alt1 guinea att1 ve sirayla toplamaya basladi. Herkes birkac louis verdi;
onerimiz 6zellikle Rus’'u olaganiistii ilgilendirmis gibi gortintiyordu, tabaga yiiz duka
degerinde bir banknot birakts; Ingiliz bu savurganliga cok sasirdi. Toplanan paray: Prens’e
gotirdiik. “Litfen,” dedi Ingiliz, “bu beye bizim adimiza ricada bulunarak sanatinin bir
ornegini izlememize izin vermesini ve minnettarligimizin bu ufak kanitin1 da kabul
etmesini saglayiniz. “Prens i¢ine degerli bir ytiziik koyarak tabag: Sicilyali'ya uzatti. O ise
birkac saniye durup diistindi. “Sayin baylar ve velinimetlerim,” diyerek soze bagladi, “bu
yice ruhluluk beni utandirdi. Beni tam olarak tanimadiginiz belli oluyor ama ben gene de
talebinize karsilik verecegim. Dileginiz yerine getirilecektir” (bir yandan da ¢ani ¢aliyordu.)
“Sahstm adina hakkim olmayan bu altinlari izninizle yolumuzun {izerindeki Benedikten
manastirina hayir isleri i¢in birakacagim. Yiiz{igi ise prenslerin en saygidegerini bana
hatirlatacak paha bicilmez bir yadigar olarak saklayacagim.”

O anda otelin sahibi geldi ve Sicilyali paray: derhal ona iletti.

“Yine de alcagin biri 0,” dedi Ingiliz kulagima. “Paray1 reddetti, ciinkii simdi onun icin
onemli olan bizzat Prens’tir.”

“Ya da otelin sahibi gorevini biliyor,” dedi bir baskasi.

“Kimi istiyorsunuz?” diye sordu biiyticii, Prens’e.

Prens bir an diisiindii. “Bence biiyiik adamlardan birini getirtin,” diye seslendi Lord.

“Papa Ganganelli'yi® cagirin. Beyefendiye nasil olsa ucuza mal olacak.”

Sicilyali dudaklarini 1sirdi. “Kutsanmus birini ¢cagirmam yasak.”

“Tiih, bu cok fena,” dedi Ingiliz. “Hangi hastaliktan 6ldiigiinii belki kendisinden
ogrenebilirdik.”

“Marki de Lanoy,” diyerek Prens s6ze girdi, “son savasta Fransiz tuggeneraliydi ve benim
en yakin arkadasimdi. Hastinbeck carpismasinda 6liimctl bir yara aldi, onu benim ¢adirima
tasidilar, orada cok gecmeden kollarimda oldii. Can cekisirken, kendisine yaklasmam icin
bana isaret etti. ‘Prens,” diye konusmasina bagladi, ‘anayurdumu bir daha asla
goremeyecegim, benden bagka kimsenin bilmedigi bir sirrimu size soyliiyorum. Felemenk
sinirindaki bir manastirda yasayan bir...” O anda can verdi. Oliimiin eli son sozlerini yarida
kesti; onu burada gormek ve devamini dinlemek isterdim.”

“Tann biliyor ya, cok sey istiyorsunuz,” diye haykirdi Ingiliz. “Bu isin altindan
kalkarsaniz, sizi ikinci bir Stileyman’ ilan edecegim.”

Prens’in bu anlamli se¢imine hayran kaldik ve hep birden onu destekledik. O sirada
bliyticti sert adimlarla bir asagi bir yukan yiriiyordu, kararsizlik icinde kendisiyle miicadele



ediyor gibiydi.

“Olenin geride size biraktiklarinin hepsi bu kadardi, dyle mi?”

“Hepsi bu.”

“Onun yurdunda bu konuda daha bagka sorusturmalar yapmadiniz mi1?”

“Hepsi bosunaydi.”

“Marki de Lanoy kusursuz bir yasam stirmistii, degil mi? Her oliiyli cagirmam yasak da.”

“Oliirken gencliginde yasadig1 asiriliklardan pismanlik duyuyordu.”

“Yaninizda ondan bir an1 tasgtyor musunuz?”

“Evet.” (Prens gercekten yaninda bir enfiye kutusu tasiyordu, tizerinde mineyle islenmis
Marki’nin minyatiir portresi olan bu kutuyu sofrada yanina koymustu.)

“Bunun ne oldugunu bilmem gerekmiyor! Beni yalniz birakin. Olen kisiyi géreceksiniz.”

O bizi cagirana kadar, diger koske gecmemizi rica etti. Derhal salondaki biitiin
mobilyalar1 disar1 ¢ikartti, pencereleri soktiirdii ve kepenkleri sonuna kadar indirtti. Dostu
oldugu belli olan otel sahibine, icinde kor halinde komiir bulunan bir canak getirmesini ve
evde yanan biittin atesleri suyla dikkatlice sondiirmesini emretti. Disar1 ¢tkmadan 6nce, her
birimizden burada goriip duyduklarimiz hakkinda sonsuza dek konusmayacagimiza dair
namus sOzi vermemizi istedi. Arkamizdan bu koskteki tiim odalarin kapilan stirgiilendi.

Saat on biri geciyordu, evin her yanina derin bir sessizlik hakimdi. Disar1 ¢ikarken, Rus
bana yanimizda dolu silah bulundurup bulundurmadigimiz: sordu. “Ni¢in?” dedim. “Ne
olur, ne olmaz,” diye cevapladi. “Bir dakika bekleyin, ben bir bakayim.” Yanimizdan
uzaklasti. Baron von F** ve ben o koske bakan bir pencereyi actik, bize sanki iki kisinin
aralarinda fisildastiklarini ve bir yere merdiven dayadiklarin1 duymusuz gibi geldi. Tabii ki
bu sadece bir tahmindi, bunun dogru oldugunu ileri stirmeye cesaret edemem. Rus yarim
saat sonra bir cift tabancayla geri dondii. Icine kursun yerlestirdigini gordiik. Saat ikiye
yaklasirken biiyiicti tekrar goriindii ve bize vaktin geldigini haber verdi. Iceri girmeden 6nce
ayakkabilarimizi cikartmamiz, {izerimizde sadece gomlek, corap ve i¢ camasirimizin kalmasi
emredildi. Arkamizdan, ilk seferinde de oldugu gibi, kap: stirgtilendi.

Salona geri dondtgimiizde, yere komiirle genis bir daire ¢izilmis oldugunu gordik,
icine on kisiyi, hepimizi rahatca alacak biiytikliikteydi. Odanin dort duvari boyunca biitiin
doseme tahtalar1 kaldirilmusts, oyle ki bir adanin tizerinde gibiydik. Dairenin tam ortasina
tistli siyah ortiiyle kapli bir altar yerlestirilmis, altina da kirmizi atlas bir hali serilmisti.
Altarin iizerinde bir kurukafanin yaninda acik halde bir Keldani Incili durmaktayds, ayrica
lizerine gimus bir ha¢ tutturulmustu. Mum yerine giimiis bir kabin icinde ispirto yaniyordu.
Giinliikten yayilan yogun duman salonu kararttigindan, 1s1k adeta bogulmustu. Biytct, tipk
bizler gibi soyunuktu, ama onun ayaklar1 ¢iplakti; boynundaki insan sagindan yapilma
kolyenin ucunda bir muska tastyordu, kalcasina tizeri gizli sifreler ve sembolik figiirlerle
bezeli beyaz bir 6nlitk dolamusti. El ele tutusmamuzi ve derin bir sessizlik icinde kalmamizi
emretti; 6zellikle hayalete hi¢ soru sormamamizi tembih etti. Ingiliz’den ve benden (en cok
bizim ikimize kars1 gtivensizlik besliyor gibiydi) iki ¢iplak kilic1 hi¢ kipirdamadan capraz
olarak onun bir parmak kadar baginin tistiinde islem bitinceye kadar tutmamizi rica etti.



Cevresinde bir yarimay olusturduk, Rus subay Ingiliz’in hemen yaninda altarin bitisiginde
duruyordu. Yzt doguya cevrili halde, biiyticii simdi halinin tizerindeydi, dort bir yone
kutsanmus su serpiyordu, ii¢c defa Incil’e dogru egildi. Ruh cagirma seremonisi yedi-sekiz
dakika kadar stirdii, biz olanlardan hi¢bir sey anlamadik; bittiginde hemen arkasinda
duranlara bir isaret vererek simdi onu saclarindan sikica tutmalarini istedi. Siddetli
kasilmalar icinde {i¢ defa 6lenin adini haykird: ve tictinciisiinde elini haca dogru uzatta.

Birdenbire hepimiz sanki bir simgek ¢aktigini hissettik ve ellerimiz birbirinden ayrilds;
ani bir gok gurtiltisti evi sarst1, butiin kap: kilitleri ¢inlamaya, biitiin kapilar carpmaya
baslads, ispirto kabinin kapagi kapands, 1s1k sondii ve karst duvardaki sominenin tizerinde bir
insan sureti belirdi, gomlegi kanliyds, yiizii 6lmekte olan birinin benzi gibi bembeyazdi.

“Kim ¢agirtyor beni?” diye boguk, zar zor duyulan bir ses geldi kulagimiza.

“Arkadasin,” diye cevap verdi biiyiicli, “senin hatirana sayg: duyan ve ruhun icin dua
eden,” diyerek Prens’in adin1 soyledi.

Cevaplar hep uzun bir aradan sonra geliyordu.

“Ne istiyormus?” diye ses devam etti.

“Bu diinyada bagladigin ama bitiremedigin itirafin1 sonuna kadar dinlemek istiyor.”

“Felemenk sinirindaki bir manastirda yasayan...”

O anda ev yeniden sarsildi. Kapilar siddetli bir gok giirtiltistiyle kendi kendine acildi, bir
yildirim oday1 aydinlatti ve ilki gibi kanlar icinde ve bembeyaz suratli ama ondan daha
korkung baska bir cismani goriintii esikte belirdi. Ispirto kendiliginden alev ald: ve salon
onceden oldugu gibi aydinlandi.

“Kim var aramizda?” diye bagirdi biyticti korku icinde ve dehset dolu gozlerle topluluga
bir bakis atti: “Seni ben ¢agirmadim.”

Hayalet, vakur ve sessiz adimlarla altara dogru yirtytip halinin {izerinde, tam karsgtmizda
durdu ve haci eline alds. Ilk sureti artik géremez olmustuk.

“Kim cagurryor beni?” dedi bu ikinci hayalet. Biiytict siddetle titremeye bagladi. Korku ve
hayretten donup kalmistik. Ben bir tabanca kaptim, biiyticti onu elimden cekip aldi ve
karstmizdaki hayalete dogru ates etti. Kursun altarin tizerinde agir agir yuvarlandi ve hayalet
dumanin icinden hicbir sey olmamusgasina ortaya ¢ikti. O anda biiyticti baygin bir halde yere
y1g1lda.

“Ne oluyor?” diye bagird: Ingiliz dehset dolu bir sesle ve ona bir kili¢c darbesi indirmek
istedi. Hayalet onun koluna dokundu ve kili¢ yere distii. O anda korkudan alnim ter icinde
kaldi. Baron von F** de ayn1 anda dua okudugunu sonradan itiraf etti. Biitiin bu zaman
boyunca Prens, korkusuz ve sakin bir tavirla gozlerini hayalete dikmis, duruyordu.

“Evet! Seni tanidim,” diye sonunda haykird: duygulanarak, “Sen Lanoy’sun, sen benim
arkadagimsin... Nereden geliyorsun?”

“Ebediyet dilsizdir. Bana ge¢cmis yasantima ait sorular sor.”

“Bana tarif ettigin manastirda kim yasiyor?”

“Benim kizim.”

“Nasil? Sen baba m1 oldun?”



“Ah, ne yazik ki, ¢cok az babalik yaptim!”

“Mutlu degil misin, Lanoy?”

“Tanr1 beni yargiladi.”

“Bu diinyada sana ne gibi bir hizmette bulunabilirim?”

“Hig, sen kendini diisiin yeter.”

“Bunu nasil yapmaliyim?”

“Roma’da bunu 6greneceksin.”

O anda bir simgek daha cakt1 ve gok gurledi. Odayi1 kara bir duman bulutu kaplads;
dagildiginda, hayalet yok olmustu. Bir pencerenin kepengini actim. Sabah olmustu.

Simdi buytict de ayiliyordu. “Neredeyiz?” diye haykirdi, giin 1s181n1 goriir gormez. Rus
subay onun hemen arkasinda duruyor ve omzunun tstiinden ona bakiyordu. “Diizenbaz,”
dedi ona dogru dehset sacan bir bakusla, “bir daha asla ruh caguymayacaksin.”

Sicilyali arkasina dondi, dikkatle onun yiiziine bakts, tiz bir ¢1glik att1 ve ayaklarina
kapandi.

Bir anda hepimiz soztimona Rus olan adama baktik. Prens, onda Ermeni’nin yiiz
hatlarini tanimakta zorlanmad: ve biraz 6nce kekelemekte oldugu soz agzina tikild: kalds.
Dehget ve hayretten hepimiz adeta tas kesilmistik. Hi¢ ses ¢ikarmadan ve kipirdamadan bu
esrarengiz varliga gozlerimizi dikmis, bakiyorduk; o ise sessiz giiciin ve azametin ifadesi
olan bir bakigla i¢imizi okuyordu. Bu suskunluk bir dakika siirdii, sonra bir dakika daha.
Herkes solugunu tutmustu.

Birden kapiya birka¢ kez kuvvetle vuruldu ve hepimiz kendimize geldik. Kap1

parcalanarak salona devrildi, iceriye nobetcilerle birlikte miibasirler® daldi. “Iste nihayet sizi
bir arada bulduk!” diye bagird: sefleri ve yanindakilere dondi. “Hitkiimet adina!” diye
haykird: bize dogru. “Sizleri tutukluyorum.” Daha aklimiz basgitmiza gelmeden, goz acip
kapayincaya kadar etrafimiz sarilmisti. Simdi kendisini tekrar Ermeni diye adlandiracagim
Rus subay, miubasirlerin sefini kenara cekti ve o anki karisiklikta fark edebildigim kadariyla,
kulagina gizlice birtakim sozler fisildad: ve ona yazili bir belge gosterdi. Bunun {izerine,
mibasir hi¢c konusmadan, ontinde saygi dolu bir reverans yaparak onun yanindan uzaklasti ve
bize dogru dontip sapkasini ¢ikardi. “Beni bagislayin, baylar,” dedi, “sizi bu sahtekarla
karistirdim. Size kim oldugunuzu sormayacagim; ctinkii bu bey karsimdakilerin onurlu
kisiler olduguna dair bana giivence veriyor.” Bunlar soylerken adamlarina bizi serbest
birakmalarini isaret etti. Sicilyali’y1 ise gozaltina alip baglamalarini emretti. “O serserinin
artik vakti doldu,” diye ekledi. “Yedi aydir onu yakalamak icin pusuda bekliyorduk.”

Bu sefil adam gercekten acinacak durumdayd:. Ikinci hayaletin gériinmesi ve bu
beklenmedik baskinin yarattig: cifte korku, aklini basgindan almisti. Bir cocuk gibi onu
baglamalarina izin verdi; bir 6liintinkini andiran yiiziinde gozleri kocaman acgilmais, sabit
bakiyordu; dudaklari usul usul segirir gibi titriyor, ama agzindan hi¢bir ses ctkmiyordu. Her
an bir kasilma nobeti gecirecek gibiydi. Prens onun durumuna acidi ve kendini tanitarak
saliverilmesi icin mibasiri ikna etmeye yeltendi.

“Saygideger bayim,” dedi miibasir, “boylesine bir yiice ruhlulukla kendisine aracilik



ettiginiz bu adamin kim oldugunu biliyor musunuz? Sizi aldatmak icin kurdugu diizen onun
en hafif suclarindan biri. Isbirlikgcileri elimizde. Onun hakkinda igrenc seyler sdyleniyor.
Bundan sadece kiirek cezasiyla kurtulursa, kendini sansli saymals.”

O arada otel sahibinin de calisanlariyla birlikte iplerle baglanmis olarak avludan
gecirildiklerini gordik. “O da m1?” diye bagird: Prens. “O ne suc isledi?” Miibasirlerin sefi,
“O, onun sug ortag: ve yardakgisi,” diye cevapladi. “Elcabuklugu numaralarinda ve
hirsizliklarinda ona yardima olan ve ganimeti paylastig: kisi. Biraz sonra buna ikna
olacaksiniz, saygideger bayim.” (O sirada adamlarina dogru dondii.) “Biitiin evi bastan baga
arayin ve ne bulursaniz derhal bana bildirin.”

Simdi Prens etrafina bakinarak gozleriyle Ermeni’yi ariyordu ama ondan eser yoktu;
baskinin yarattig1 genel karigiklik sirasinda fark edilmeden uzaklasmaya firsat bulmustu.
Prens caresizdi; hemen adamlarini pesinden yollamaya kalkti; hatta bizzat kendisi gidip onu
aramak istedi, beni de beraberinde siiriiklemek niyetindeydi. Pencereye dogru kostum;
biitiin evin etrafini bu olayin soylentilerini duyan meraklilar sarmisti. Kalabalig1 asmak
imkansizdi. Prens’e sdyle telkinde bulundum: “Bu Ermeni bizden gizlenmeyi gercekten
istiyorsa, saklanmanin yolunu mutlaka bizden iyi biliyordur ve tiim aramalarimiz da bosa
cikacaktir. Bence dilerseniz biraz daha burada kalalim, saygideger Prens. Belki bu miibasir
onun hakkinda bize daha fazla bilgi verebilir; eger dogru gordiiysem, ona kendini tanitt1.”

Hala yari aaiplak oldugumuzu fark etmistik. Hemen odamiza gittik ve hizla
kiyafetlerimizi tizerimize gecirdik. Geri dondtugiimiizde, evde yapilan arama bitmisti.

Altar1 disan1 ¢ikarip salonun doseme tahtalarini kaldirinca, icinde bir insanin dik olarak
rahatca oturabilecegi, genisce bir mahzen ortaya c¢ikt1, kapisindan dar bir merdivenle
bodruma iniliyordu. Bu mahzende bir elektrikleme makinesi, bir saat ve kiictik bir giimiis
¢an bulundu; ¢an ve elektrikleme makinesinin, altar ve onun tstiine tutturulmus olan hacla

arasinda bir baglant1 yapilmisti. Sominenin tam karsisindaki pencerenin kepengi delinmis ve

bir siirgii takilmisti, boylece daha sonra 6grendigimiz gibi, bu delige bir laterna magica’

yerlestirilerek istenen gorintii sominenin tizerindeki duvara distirilmusti. Tavan arasindan
ve bodrumdan c¢esitli davullar ¢ikardilar, tizerlerinde iplere baglanmus iri kursun kireler
asiliydi, herhalde duydugumuz gok gurtiltisi seslerini bu yolla meydana getirmislerdi.
Sicilyali'nin kiyafetleri incelendiginde, bir kutunun icinde cesitli tozlar, ayn1 sekilde cam
tiipler ve kaplarda civa, bir cam sisede fosfor, demir diigmelerin {izerine yapismasindan
muknatis 6zelligi oldugunu hemen anladigimiz bir yiizik, ceketinin cebinde bir “Goklerdeki
Babamiz” duasi, uzun bir sakal, kiiciik cep tabancalan ve bir hancer bulundu. “Bakalim, dolu
muymus!” dedi miibasirlerden biri ve eline aldig1 tabancalardan birini somineye dogrultarak
ates etti. “Isa Meryem askina!” diye boguk bir insan sesi haykirds, bu sesi ilk hayaletten de
duymustuk; ayn1 anda da viicudu kanlar icinde birinin bacadan agagiya dustagint gordiik.
“Hala huzura kavusamadin m1, zavalli ruh?” diye bagird: Ingiliz, bizler dehsetle geriye
cekilirken. “Haydi, mezarina don. Olmadigin gibi gortinmistiin; simdi ise gortiindiigiin gibi
olacaksin.”



“Isa Meryem askina! Yaralandim,” diye tekrarladi séminedeki adam. Kursun sag bacagini
parcalamusti. Derhal yarasini sardilar.

“Peki sen kimsin, hangi iblis seni buraya getirdi?

“Ben zavall1 bir ¢iplak ayakli kesisim,” diye cevapladi yarali adam.

“Buradaki yabanci bir adam bana bir duka altini verdi ve karsiliginda...”

“Ezberlettigi bir efsun duasini sdylemeni mi istedi? Peki neden isin bitince ¢ikip
gitmedin?”

“Bana bir igaret verecekti, o zaman gidebilecektim; ama isaret gelmedi, digar1 ¢ctkmak
icin yukar1 tirmanmak istedigimdeyse, merdiven yerinde yoktu.”

“Sana ezberlettirdigi efsun duasi neydi?”

Adam o anda bayildi, ondan artik bir sey 6grenmek miimkiin degildi. Daha yakindan
baktigimizda, onun onceki aksam Prens’in yoluna ¢ikip biiyiik bir ciddiyetle konusan kesis
oldugunu fark ettik.

O sirada Prens, miibasirlerin sefine dogru donmdstti.

“Siz bizi,” dedi, ayn1 zamanda avucuna birka¢ altin sikistirarak, “siz bizi bir sahtekarin
elinden kurtardiniz ve bizi tanimadiginiz halde hakkimizi verdiniz. Simdi eger birkac
soziiyle bizim serbest birakilmamizi saglayan o mechul kisinin kim oldugu hakkinda bizi
aydinlatirsaniz, size karst minnettarligimiz son haddine varacaktir.”

“Kimi kastediyorsunuz?” diye sordu miubasirlerin sefi, bu sorunun ne kadar gereksiz
oldugunu acikca belli eden bir yiiz ifadesiyle.

“Rus tiniformali bay1 kastediyorum, sizi bir kenara ¢ekip yazili bir belge gostererek
kulaginiza birtakim sozler fisildamais, siz de onun {izerine bizi serbest birakmistiniz.”

“Demek o adamu tantmiyorsunuz?” diye tekrar sordu mibasir. “O sizin grubunuzdan
degil miydi?”

“Hay1r,” dedi Prens, “Gstelik cok dnemli sebeplerden dolay1 kendisiyle yakindan tanismak
istiyordum.”

“Yakindan,” diye cevap verdi miibasir, “onu ben de tantmiyorum. Sahsen adini bile
bilmiyorum, bugiin onu hayatimda ilk kez gérdiim.”

“Nasil olur, bu kadar kisa zamanda ve birkac s6zle hem kendisinin hem de bizlerin
sucsuz olduguna sizi nasil ikna edebildi?”

“Aslinda bir tek sozciikle.”

“Peki neydi bu? Itiraf edeyim, bunu bilmek istiyorum.”

“Bu mechul adam, saygideger bayim,” —ayn1 anda da avucundaki duka altinlarini eliyle
tartiyordu— “Bana kars1 o kadar comert davrandiniz ki, sizden bu sirr1 daha fazla
saklamayacagim —bu mechul adam— Devlet Engizisyonu'ndan bir subayd1.”

“Engizisyon mu! Bu adam!..”

“Aynen oyle, saygideger bayim, gosterdigi evrak beni 6yle olduguna ikna etti.”

“Ayn1 adamdan mu bahsediyorsunuz? Bu imkansiz.”

“O halde size dahasini da sdyleyeyim, saygideger bayim. Ayni adam, ruh cagiran kisiyi
tutuklamak tizere benim buraya gonderilmemi saglayan ihbar1 yapanin da ta kendisiydi.”



Saskinligimiz artmug halde birbirimize baktik.

“Simdi anlasilds,” diye bagird: Ingiliz sonunda, “ruh cagiran o sefil herifin onun yiiziini
yakindan gortince neden korkudan titredigi belli oldu. Onun kendisini ihbar eden kisi
oldugunu anlad: ve o ytizden oyle ¢iglik atip ayaklarina kapandi.”

“Hig de degil,” diye bagirdi Prens. “Bu adam, her ne olmak istiyorsa odur ve o anda her
ne olmas: gerekirse o olur. Bu adam gercekte nedir, bunu hentiz hicbir 6liimlii 6grenemedi.
Sicilyali’ya ‘Bir daha asla ruh ¢agirmayacaksin!” sozlerini haykirdigi anda onun yikildigini
gérmediniz mi? Bunun arkasinda cok sey var. Insandan gelen béyle bir tehdidin bu kadar
korkutacagina beni kimse inandiramaz.”

“Bu konuda bizzat biiyiicii bize en iyi sekilde yol gosterebilir,” dedi Lord, “eger bu bay,”
(miibasirlerin sefine dogru donerek) “tutukladigi adamla konusmamiza imkan saglayabilirse.”

Miibasirlerin sefi buna s6z verdi ve biz de hemen ertesi sabah onu ziyaret edecegimize
dair Ingiliz'le sozlestik. Derken Venedik'e geri donmek tizere yola koyulduk.

Sabahin erken saatlerinde Lord Seymour (Ingiliz’'in adi buydu) oradayd: ve kisa bir siire
sonra mibasirin bizi hapishaneye gotiirmesi icin gonderdigi, daha onceden de gordigiimiiz
bir sahis geldi. Bu arada Prens’in birkac giinden beri ava erlerinden birinin kayip oldugunu
soylemeyi unuttum. Bremen dogumlu bu avar eri uzun yillar Prens’e diirtistce hizmet etmis
ve onun giivenini kazanmusti. Basina bir sey mi geldi, kacirildi m1, yoksa kact1 mi1, kimse
bilmiyordu. Kagmasi i¢in ortada mantikli hicbir sebep yoktu, her zaman sessiz ve diizgiin
calisan bir insan oldugu ic¢in, kendisine asla bir ihtarda bulunulmamisti. Arkadaslarinin biitiin
hatirlayabildikleri, son zamanlarda icine kapandig: ve vakit buldugu her an, Giudecca

Adast’ndaki bir Minorit'” manastirin1 ziyaret ettigi ve orada birkac biraderle sik sik
gorustugiiydi. Bu durumdan yola ¢ikarak onun belki de kesislerin etkisine kapilip Katolikligi
kabul etmis olabilecegi kanisina vardik. Prens o zamanlar bu konular1 pek
umursamadigindan, sonugsuz kalan birkac arastirma yaptirmakla yetinmisti. Yine de, sefere
ciktiginda her zaman yaninda olan, ona hep sadik kalan ve yabanci bir memlekette kolayca
yeri doldurulamayacak bu insanin kayb1 onu tiziiyordu. Ancak o giin, tam disan1 cikmak
tizere oldugumuz sirada, Prens’in kendisine yeni bir hizmetkar temin etmesi icin
gorevlendirdigi banker aradi ve Prens’e iyi egitimli, diizgiin kiyafetli, orta yasli, uzun yillar

bir procuratorun'' hizmetinde yazman olarak calismis, Fransizca ve biraz da Almanca bilen,
ayrica ¢ok iyi referanslari bulunan birini takdim etti. Adamin fizyonomisi begenildi, ayrica
maagsinin Prens’in onun hizmetinden memnuniyetine bagli olarak belirlenmesini istedigini
aciklamasi tizerine, hic tereddiitstiz ise alindi.

Sicilyali’y1 6zel bir hapishanede bulduk; miibasirin dedigine gore, Prens’in ricasiyla
simdilik buraya getirilmisti ama daha ileride, tiim girisleri kapatilmis, kursunla kapls
damlarin altina atilacakti. Bu kursun damlar, Venedik’in en korkung hapishanesidir; San
Marco Sarayi’nin ¢atist altinda bulunan bu hapishaneye atilan bahtsiz suglular, kizgin giines
isinlarini toplayan kursun yiizeyin altinda ¢cogunlukla cinnet gecirirler. Sicilyali diinki
olaydan sonra tekrar kendine gelmisti, Prens’i goriince saygiyla ayaga kalkti. Bir bacag: ve bir



eli zincire vurulmustu, onun disinda odanin i¢cinde serbestce dolasabiliyordu. Biz iceri
girince, nobetci yantmizdan uzaklasarak kapinin ontine c¢ikti.

“Gelisimin sebebi,” dedi Prens, yerlerimize oturduktan sonra, “sizden iki konuda
actklama istememdir. Ilkini bana zaten borclusunuz, digeriyle ilgili olarak da beni tatmin
etmeniz zarariniza olmaz.”

“Bu oyunda artik benim roltim kalmads,” diye karsilik verdi Sicilyali. “Kaderim sizin
ellerinizde.”

“Bir tek dirtstligiintiz,” diye karsilik verdi Prens, “bunu hafifletebilir.”

“Sorun, saygideger bayim. Cevaplamaya hazirim, ¢iinki artik kaybedecek hicbir seyim
yok.

“Ermeni’nin ylzini elinizdeki aynada gormemi sagladiniz. Bunu nasil yaptiniz?”

“Baktiginiz sey, ayna degildi. Ermeni kiyafetli bir adamun tasvir edildigi, tizeri

”»

camlanmus basit bir pastel resim sizi yaniltti. Benim el¢abuklugum, aksam karanligi, sizin
hayretiniz bu aldatmacay1 destekledi. Otelde el konulan diger egyalarin arasinda bu resim de
bulunacaktir.”

“Peki benim diistincelerimi nasil bu kadar iyi bilebildiniz ve dogrudan Ermeni’yi tahmin
ettiniz?”

“Bu hic¢ de zor olmadi, saygideger bayim. Yemek masalarinda hizmetkarlarinizin 6niinde
kimseden kuskulanmaksizin Ermeni’yle aranizda gecen olay1 anlatir dururdunuz.
Adamlarimdan biri, hizmetinizdeki bir avci eriyle tesadiifen Giudecca’da tanigmis ve benim
icin gereken bilgiyi yavas yavas kendisinden almay1 bilmis.”

“Bu aval eri nerede?” diye sordu Prens. “Onu bulamiyorum, kactigindan mutlaka
haberiniz vardir.”

“Size yemin ederim, bu konuda en ufak bir bilgim yok, saygideger bayim. Ben sahsen
kendisini hi¢ gérmedim, biraz 6nce bahsettigim konunun disginda onunla asla bagka bir
iliskim olmad1.”

“Devam edin,” dedi Prens.

“Bu yolla sizin Venedik'te kalisiniz ve baginiza gelenlerden aslinda ilk kez haberim
oluyordu ve derhal bunu kullanmaya karar verdim. Gortiyorsunuz, saygideger bayim, diiriist
konusuyorum. Brenta Nehri {izerinde geziye ¢cikmay: planladiginizi 6grendim; buna yonelik
hazirliklarimi yapmigtim ve tesadiifen elinizden diistirdiigiiniiz bir anahtar, sanatimi
tizerinizde denemem icin bana ilk firsat1 verdi.”

“Nasil? Yani ben yanildim mi? Demek anahtar meselesi Ermeni’nin degil, sizin
eserinizdi. Anahtarimi diistirdiim mii demek istiyorsunuz?”

“Para kesenizi c¢ikartirken — iste ben de o an1 firsat bildim, kimseye fark ettirmeden
cabucak ayagimla {izerini kapattim. Piyango ¢ekilisi yaptiginiz yerdeki kisiyle aramizda
anlagsmistik. Size bog numaranin olmadig: bir kaptan cekilis yaptirdi, anahtar siz kazanmadan
cok daha 6nce kutunun icine yerlestirilmisti.”

“Simdi anliyorum. Peki ya, yolumu kesip bana o ciddi laflari eden ¢iplak ayakli kesis?”

“O da, duyduguma gore, yarali olarak somineden cekip ¢ikarilan adamin ta kendisi. Bu



gizli sakli iste bana hizmet eden arkadaglarimdan biri.”

“Peki bunu ne amacla yaptiniz?”

“Sizi disindiirmek igin; sizi belli bir ruh durumuna onceden hazirlamak, akliniza sokmug
oldugum dogatistii hallere duyarli kilmak icin.”

“Peki ya, o umulmadik, tuhaf bir yone dénen pantomim gosterisi — en azindan onda sizin
parmaginiz yoktu, dyle degil mi?”

“Kraliceyi canlandiran kiz1 ben calistirmistim, onun rolii bagtan sona benim eserimdir.
Prens cenaplarinin boyle bir yerde taninmus olmay hayli yadirgayacagini tahmin ettim ve
affiniza siginiyorum, saygideger bayim, Ermeni’yle ilgili maceraniz sizin olagantsti bir olay
karsisinda dogal yorumlara tenezziil etmeyip bunun kaynagin1 daha yiikseklerde aramaya
coktan egilimli olabileceginiz konusunda beni timitlendirmisti.”

“Gergekten,” diye bagirdi Prens, sikkin ve saskin bir yiiz ifadesiyle, o arada 6zellikle bana
dogru anlamli bir bakisla, “gercekten,” diye haykird:, “bunu beklemiyordum!”

“Peki,” diyerek uzun bir suskunlugun ardindan konusmasina devam etti, “sominenin
tizerindeki duvarda beliren goriintiiyti nasil meydana getirdiniz?”

“Tam karsidaki kepenge yerlestirilmis olan laterna magica ile. Sonradan oradaki deligi siz
de fark etmissinizdir.”

“Fakat nasil oldu da, aramizdan bir kisi bile bunun farkina varmadi?” diye sordu Lord
Seymour.

“Hatirlarsaniz, saygideger bayim, salona dondigiintizde yogun bir duman her tarafi
karartmisti. Ayrica 6nlem olarak, kaldirilan tahta dosemeleri laterna magica nin
yerlestirildigi o pencerenin yanina dayamistim; boylece bu kepengin hemen goziiniize
carpmasini engellemis oldum. Ustelik herkesin yerini aldigindan ve kimsenin odayi
incelemeyeceginden emin oluncaya kadar fener bir stirgtintin arkasina gizlenmisti.”

“Diger koskteyken disar1 baktigimda,” diye atildim, “bana oyle geldi ki, sanki salonun
yakinlarina bir merdivenin dayandinildigini duydum. Boyle bir sey oldu mu?”

“Aynen oyle. Yardimcim fenerin ayarini yapmak icin bu merdivenle o dedigim
pencereye tirmandi.”

“Gortlintii,” diye devam etti Prens, “gercekten de 6lmiis olan arkadasima kaba hatlariyla
benziyordu; 6zellikle sarisinlig1 dogru cikmusti. Bu tamamen tesadiif miiydii, yoksa nasil
oldu da bunu bildiniz?”

“Prens cenaplar hatirlayacaktir, sofrada hemen yaninizda bir kutu bulunuyordu,
kapaginda da ** {iniformal1 bir subayin mineyle islenmis bir portresi vardi. Size,
arkadasinizdan herhangi bir hatiray1 yaninizda tasiyip tasimadiginizi sordum, cevabiniz evet
olunca, belki de o kutu olabilecegi sonucuna vardim. Yemek sirasinda resmi goziimle iyice
inceledim, resim yapmakta ¢ok yetenekli, benzetmekte de ¢ok sansli oldugumdan,
algiladiginiz bu tstiinkort benzerligi resme yansitmak benim i¢in kolay oldu; dahasi
Marki’'nin yiiz hatlan cok dikkat cekiciydi.”

“Fakat gortintii sanki hareket ediyor gibiydi.”

“Oyle gériintiyordu; ancak hareket eden goriintii degil, fenerin aydinlattigi dumands.”



“Ve bacadan asagiya diisen adam da hayaletin yerine cevap veriyordu, degil mi?”

“Aynen oyle.”

“Fakat sorular1 iyi duyamayabilirdi.”

“Buna gerek de yoktu. Hatirlarsaniz, saygideger Prens, hayalete bizzat soru yoneltmenizi
size kesinlikle yasaklamistim. Benim ona ne soracagim ve onun da bana ne cevap vermesi
gerektigi konusunda sozlesmistik; yine de bir hata olmasin diye, s6zleri arasina biiyiik zaman
araliklar1 birakmasini, bunu da bir saatin vuruglarin1 sayarak belirlemesini tembih ettim.”

“Otel sahibine emir vererek evde yanan biitiin ategleri suyla dikkatlice sondirttiiniiz; bu
hi¢ kuskusuz...”

“Sominedeki adamimi bogulma tehlikesinden korumak icindi; ctinkii evdeki bacalar
birbiriyle baglantilidir ve sizin bulundugunuz bélmenin durumundan hi¢ emin degildim.”

“Peki nasil oldu da,” diye sordu Lord Seymour, “sizin hayalet ona ihtiya¢ duydugunuz
andan ne daha erken ne daha gec¢ ortaya cikt1?”

“Benim hayalet, onu cagirmamdan cok daha uzun siiredir odadaydi; ancak ispirto lambasi
yandig1 siirece, bu mat 15181 kimse goremiyordu. Benim efsun duast sona erdiginde,
ispirtonun yandig1 kabin kapagini indirdim, salon birden karanliga gomiildii ve ilk kez o
anda duvardaki figiir fark edildi, oysa uzun zamandir oraya yansitilmaktaydi.”

“Fakat tam hayalet gortiindtugii sirada, hepimize elektrik carptigini hissettik. Bunu nasil
yaptiniz?”

“Altarin altindaki makineyi kesfettiniz. Ipek bir halinin {izerinde durdugumu da
gordintiz. Sizden yarim ay seklinde karsima dizilmenizi ve el ele tutusmaniz: istedim;
zaman yaklastifinda icinizden birine beni saclarimdan tutmasini isaret ettim. Hag, iletkendi
ve ben ona dokundugum anda size elektrik carptigini hissettiniz.”

“Kont von O** ile bana, iki ¢iplak kilic1 ¢apraz olarak baginizin tistiinde islem bitene
kadar tutmamizi emrettiniz,” dedi, Lord Seymour. “Bu ne i¢indi?”

“En az giivendigim kisiler olarak siz ikinizi gosteri sona erene kadar mesgul etmekten
bagka bir sey i¢in degildi. Hatirlarsaniz, kiliglart sizden tam bir parmak ytikseklikte
tutmanizi istemistim; boylece bu mesafeyi korumak icin stirekli dikkat etmek zorunda
kalacaktiniz, bense bu yolla gormenizi istemedigim seylere bakmanizi engellemis olacaktim.
O sirada en biiytk dismanimin hentiz farkina varmamistim.”

“Itiraf edeyim,” diye bagirdi Lord Seymour, “cok tedbirlisiniz ama neden kiyafetlerimizi
cikartmamiz gerekti?”

“Sadece olaya daha fazla torensellik katmak ve aligilmadik bir durumla hayal giiciintizde
gerilim yaratmak icindi.”

“Ikinci hayalet sizin hayaletin konusmasina izin vermedi,” dedi Prens. “O bize ne
bildirecekti acaba?”

“Daha sonra duyduklarinizin neredeyse aynisini. Prens cenaplarina, 6lenin sizden yerine
getirmenizi istedigi her seyi bana soylediniz mi ya da onun yurdunda daha detayl:
sorusturmalar yapmadiniz mu1 diye bosuna sormadim; benim hayaletin ifadesiyle
celisebilecek gerceklerle karsilasmamak icin bunu gerekli gordiim. Genglik giinahlar



olabilecegini hesaba katarak kusursuz bir yasam stiriip sirmedigini sordum ve cevabiniza
dayanarak sonrasini uydurdum.”

Biraz sustuktan sonra, “Bu konu hakkinda,” diye konusmaya bagladi Prens, “bana tatmin
edici bir agiklama yaptimiz. Ancak sizden beni aydinlatmanizi istedigim asil mesele hala
duruyor.”

“Eger elimden gelirse ve...”

“Sart kogmak yok! Pengesinde oldugunuz adalet, herhalde sorularin1 bu kadar nazik
yoneltmeyecektir. Oniinde yere kapandiginizi gérdiigiimiiz o mechul adam kimdi? Onun
hakkinda ne biliyorsunuz? Onu nereden taniyorsunuz? Bu ikinci hayaletin mahiyeti nedir?”

“Saygideger Prens... "’

“Yakindan ytiziinii gordigiintizde, biytik bir ¢iglik attiniz ve yere kapandiniz. Neden?
Bu ne anlama geliyordu?

)

“Bu mechul adam, saygideger Prens...” Durdu, gozle gorilir sekilde huzursuzlast: ve ne
yapacagini bilmez bir ifadeyle hepimize sirayla bakti. “Evet, Tann biliyor ya, saygideger
Prens, bu mechul adam korkung bir yaratik.”

“Onun hakkinda ne biliyorsunuz? Sizinle nasil bir baglantis1 var? Hakikati sakin bizden
gizlemeyin.”

“Bunu yapmaktan cekinirim; c¢tinkii onun su anda aramizda bulunmadigina kim garanti
verir?”

“Nerede? Kim?” diye bagirdik hep bir agizdan ve biraz giilerek, biraz saskin odada
etrafimiza baktik. “Bu miimkiin degil.”

“Ah! Bu insan —ya da her neyse— kavrayissmizin cok daha otesindeki seyleri bile
yapabilir.”

“Peki ama kim o? Nereden gelir? Ermeni mi, yoksa Rus mu? Kimliklerinden hakiki olani
hangisidir?”

“Hicbir kimligi goriindagt gibi degildir. Kiligina biirinmedigi cok az karakter, konum ve
millet vardir. Kimdir? Nereden gelmistir? Nereye gidiyordur? Kimse bilmez. Bircoklart
onun uzun yillar Misir’da yasadigin1 ve orada bir piramitten gizli bilgiler edindigini ileri
sturiiyorlarsa da, ben buna dogru ya da yanlis diyemem. Bizim aramizda sadece Sumna
Erilmez adiyla bilinir. Ornegin, siz onun kac yasinda oldugunu tahmin edersiniz?”

“Dig gortiniige bakilirsa, kirkini hentiz ge¢mis olmali.”

“Peki, sizce ben kag¢ yasindayim?”

“Elliye yakin.”

“Kesinlikle dogru! Simdi size, ben on yedi yasinda bir delikanliyken, biiyiikbabamin bana
bu esrarengiz adamdan bahsettigini ve ona agag1 yukari simdi gortiindiigii yastayken

Magosa’da'? rastladigini sdylesem...”

“Bu ¢ok giiliing, inanilmaz ve abartili olurdu.”

“Hig¢ de degil. Bu zincirler beni engellemese, size kefil gostermek isterdim, onlarin
degerli gorisleri sizde hicbir kusku birakmazdi. Onu diinyanin farkl: yerlerinde ayni anda
gordiigiini hatirlayan giivenilir insanlar var. Hicbir kilicin ucu onu delip gecemez, hicbir



zehir ona tesir edemez, hicbir ates onu yakmaz, onun bulundugu hicbir gemi batmaz.
Zaman bile onun giicti karsisinda yenilmis gibidir; yillar onun 6zsuyunu kurutmuyor, yashlik
saclarin1 agartmiyor. Hi¢ kimse onu yemek yerken gormemis, asla bir kadina dokunmamustur,
gozine hicbir zaman uyku girmez. O, sadece giintin bir tek saatine hitkmedemez, o saat
boyunca kimse tarafindan gorilmemis ve hicbir diinyevi isle mesgul olmamustir.”

“Demek oyle?” dedi Prens. “Peki hangi saat bu?”

“Gece yarist on iki. Canin on ikinci vurusuyla birlikte, o artik biz yasayanlarin arasinda
degildir. Nerede olursa olsun, oradan gitmelidir; ne isle megsgul olursa olsun, o isi
birakmalidir. Bu korkunc can sesi onu dostlarinin arasindan soker alir, hatta kilisedeki
altardan ayirir, 6liim kalim savasinda olsa bile cagirir. Kimse onun nereye gittigini ve orada
ne yaptigini bilmez. Kimse bunu ona sormaya cesaret edemez, hele onu takip etmeye hig;
ctunki bu korkulu saat gelip cattifinda, ytiz hatlar1 bir anda 6yle karanlik ve dehset veren bir
ciddiyetle kasilir ki, onun yiiziine bakmak ya da onunla konusmak isteyen herkesin cesareti
kirilir. Derken birdenbire bir 6liim sessizligi en hararetli sohbeti bile sona erdirir ve
etrafindaki herkes saygili bir {irpertiyle onun doniistinii bekler, yerinden kalkmaya ya da
onun c¢ikip gittigi kapiyr agmaya cesaret edemez.”

“Peki,” diye icimizden biri sordu, “dondigiinde hi¢c kimse onda olagandist bir sey
sezmiyor mu?”

“Hicbir sey, sadece beti benzi u¢cmus ve yorgun goriiniirmis, adeta agir bir ameliyattan
kalkmis ya da korkung bir haber almig biri gibi. Bazilar1 gomleginde kan damlalan
gordiiklerini soyliiyorlar; ama ben bundan pek emin degilim.”

“Peki en azindan bu saatin geldigini ondan gizlemeyi ya da onu eglenceyle oyalayarak
saatin farkina varmamasini saglamayi hi¢ kimse denememis mi?”

“Dediklerine gore, bir keresinde vakti gecirmis. Kalabalik bir grupmus, gece yarisina
kadar gecikilmis, buitiin saatler kasten yanlis zaman1 gosteriyormus ve atesli sohbet onu
surtiklemis. O malum saat gelip ¢attifinda, birdenbire dili tutulmus ve kaskat1 kesilmis,
biitiin uzuvlart bu aksi tesadiifiin onu gafil avladig: andaki hallerinde donup kalmus, gozleri
sabitlenmis, nabz1 atmiyormus, onu tekrar diriltmek icin bagvurulan biitiin ¢areler sonugsuz
kalmis ve bu durum saat doluncaya kadar devam etmis. Derken birdenbire kendiliginden
canlanmus, gozlerini agcmig ve kesilen konusmasina kaldig: yerden devam etmis. Herkesin
saskin halinden neler oldugunu anlamis ve o anda trkitiicti bir ciddiyetle oradakilere sadece
korkmakla kaldiklar1 i¢in stikretmeleri gerektigini aciklamis. Fakat bagina bu olayin geldigi
kentten hemen o aksam bir daha donmemek tizere ayrilmis. Genel inanis, bu sir dolu saatte
koruyucu melegiyle konusma yaptig1 yoniindedir. Kimileri ise onun bir 6li oldugunu, ancak
glinlin yirmi {i¢ saati boyunca canlilar arasinda dolagsmasina izin verildigini, ama giiniin son
saatinde ruhunun 6teki diinyaya dontip orada cezasim1 cekmek zorunda oldugunu distintiyor.

Bircoklar1 onun {inlii Tyanali Apollonius'® oldugu fikrinde, baskalariysa onun Havarilerin en
genci Yuhanna olduguna ve kiyamet giintine kadar bu diinyada kalacagina inanmakta.”
“Boylesine siradisi bir adam hakkinda,” dedi Prens, “elbette birtakim acayip varsayimlar



eksik olmayacaktir. Simdiye kadar anlattiklarinizin hepsi kulaktan dolma malumattan ibaret
ama bana kalirsa, birbirinize karsi olan davranisiniz daha yakin bir tanisikligin gostergesi
gibiydi. Bunun temelinde 6zel bir hikdye yatmiyor mu, bizzat sizin de karistiginiz? Bizden
hicbir sey saklamayin.”

Sicilyali kuskulu gozlerle bize bakt1 ve sustu.

“Eger duyulmasini istemediginiz bir mesele soz konusu ise,” diye Prens devam etti, “bu
iki beyefendi adina size mutlak suskunluk yemini ediyorum. Ancak siz de agiksozlilikle ve
hicbir seyi gizlemeden anlatin.”

“Eger sozlerimi,” diye konusmaya basladi adam uzun bir suskunluktan sonra, “aleyhime
delil olarak kullanmayacaginiz1 iimit edebilirsem, ben de size bu Ermeni’yle ilgili
gozlerimle sahit oldugum ve bu adamin gizli giiciine dair sizde kusku birakmayacak tuhaf
bir olay anlatacagim. Fakat izninizle,” diye ekledi, “baz1 isimleri sakl1 tutacagim.”

“Boyle bir kosul olmasa olmaz mi1?”

“Hay1r, saygideger bayim. Bu olaya karisan bir aileyi sakinmak icin bazi nedenlerim var.”

“Sizi dinliyoruz,” dedi Prens.

“Bes yil kadar onceydi,” diye baglad: Sicilyali, “Napoli’de, az ¢ok basaril1 bir sekilde
sanatimla ugrasirken, Aziz Stephanos Tarikati Sovalyesi Lorenzo del M**nte diye biriyle
tanistim, kralligin 6nde gelen hanedanlarindan birine mensup, gen¢ ve zengin bir asilzade
olan Lorenzo del M**nte beni iltifatlara boguyor ve sanatimin sirlarina biiytik deger
veriyormus gibi goriiniiyordu. Bana, babast Marki del M**nte’nin kendini Kabala’ya tutkuyla
adamus biri oldugunu ve bir filozofu (beni boyle adlandirmaktan hoslaniyordu) evinin catisi
altinda gérmekten mutluluk duyacagini aciklad:. Ihtiyar, deniz kenarindaki
malikdnelerinden birinde, Napoli’den yedi mil kadar uzakta inzivaya ¢ekilmis, korkung bir
kaderin ondan ayirdig1 kiymetli bir oglun yasini tutuyordu. Sovalye kendisinin ve ailesinin
bir giin ¢ok ciddi bir meselede yardimima ihtiya¢ duyabileceklerini, dogal carelerin
sonugsuz kalip tiikendigi bir konuya benim gizli ilmimden yararlanarak belki bir aciklik
getirilebilecegini anlatti. Ozellikle de kendisinin, beni ileride huzurunun ve tiim diinyevi
mutlulugunun yaraticis1 olarak gormeyi bekledigini sozlerine ekledi. Ona daha fazlasini
sormaya cesaret edemedim ve o zaman icin konu bu agiklamayla kapandi. Meselenin kendisi
ise su sekilde gelisti:

Bu Lorenzo, Marki'nin kii¢tik ogluydu, ailenin mali milki agabeyine kalacagindan, onun
mesleginin rahiplik olmasina karar verilmisti. Jeronymo, agabeyin adi buydu, uzun yillarini
seyahatlerde gecirmis ve simdi anlatacagim olaydan yaklasik yedi sene 6nce, komsulart olan
C***tti Kontlugu'nun biricik kiziyla bir evlilik yapmak tzere yurduna donmusti. Her iki
aile de daha bu ¢ocuklar dogar dogmaz, yiikli servetlerinin birlesmesini saglamak icin bu
konuda anlagmisti. Bu iliskinin sadece ebeveynlerce uygun goriilmiis bir durumun sonucu
olmasina ve secimin iki nisanlinin da kalplerine danisilmadan yapilmasina karsin, ikisi de
suskunluklariyla bu birlesmeyi onaylamislardi. Jeronymo del M**nte ile Antonie C***tti
birlikte biiytimiislerdi; o zamanlar gelenek oldugu tizere artik bir ¢ift sayilan bu iki cocugun
iliskisine pek bir zorlama getirilmeyisi, erken yasta aralarinda sevgi ve anlayis dolu bir bag



olusmasini saglamus, karakterlerinin uyumuyla giderek daha da yogunlasan bu bag,
olgunlastiklar1 y1llarda kolayca aska dontismiistii. Dort yillik bir uzaklasma asklarini
sondiirmektense daha da alevlendirmisti, Jeronymo eskisi gibi sadik ve atesli duygularla
sanki hi¢ ayrilmamiscasina nisanlisinin kollarina donmisti.

Kavugmanin sevinci hentiz dinmemigken ve digin hazirliklar: biiytik hizla
surdurtlirken, damat birdenbire ortadan yok oldu. Jeronymo, ¢ogunlukla biitiin aksamlarin
denize bakan bir villada gecirmeyi aligkanlik edinmisti, denizde kayikla gezinti yaparak
oranin keyfini ¢ikartyordu. Bu aksamlarin birinde, Jeronymo her zamankinden daha ¢cok
gecikmisti. Etrafa haberciler gonderildi, teknelerle denizde arama yapildi; kimse onu
gormemisti. Hizmetkarlarindan hicbiri kayip degildi, kimse ona eslik etmis olamazdi. Gece
olmustu ve o hala gortintirlerde yoktu. Sabah olmus, 6glen olmus, derken aksam olmus,
Jeronymo hala yoktu. En kot ihtimaller hesaba katilmaya baglanmusti ki, Cezayirli bir
korsanin onceki giin bu kiyiya yanastig1 ve halktan cesitli kisileri yakalayip gotirdaga haberi
geldi. Bunun tizerine mirettebatiyla birlikte denize acilmak tizere derhal iki kadirga
hazirlanir; yasli Marki bizzat en dndekine biner, oglunun serbest birakilmas: icin kendi
canin1 tehlikeye atmaktan kacinmayacak kadar kararlidir. Uciincii giin korsanlart gériirler,
rizgarin destegini arkalarina aldiklarindan kisa siirede onlara yetisirler, hatta o kadar
yaklasirlar ki, en ondeki kadirgada bulunan Lorenzo diisman gemisinin giivertesinde
agabeyinin isaretini fark ettigini sanir, ancak birdenbire ¢ikan bir firtina onlar1 tekrar
birbirinden ayirir. Hasar alan gemiler firtinay1 gticliikle atlatirlar; ama el koyacaklar1 gemi
ortadan kaybolmustur, Malta’da karaya cikmak zorunda kalirlar. Ailenin acisi sonsuzdur;
avutulamayan yasli Marki bembeyaz saclarini yolar, gen¢ Kontes'in ise yasamindan endise
edilmektedir.

Bes yi1l sonugsuz arastirmalarla gecer. Sorusturmalar biitiin Berberistan kiyilar1 boyunca
surdurtlir, geng Marki'nin serbest birakilmas: karsiliginda cok biytik 6diiller vaat edilir;
ancak bu 6dult almak icin kimse basvurmaz. Sonunda, her iki gemiyi birbirinden ayiran o
firtinada biytik olasilikla korsan gemisinin battig1 ve biitiin miirettebatin kabaran sulara
gomildigi sonucuna varildi.

Bu tahmin her ne kadar makul goriinse de, hala hi¢bir kesinligi olmadigindan, kayip
adamin giiniin birinde tekrar karsilarinda belirebilecegine dair umudun tamamen
yitirilmesini hakli ¢ikaracak hicbir sey yoktu. Fakat bir daha asla donmedigi takdirde, o
zaman da onunla birlikte biitiin aile silinip gidecek ya da kiictik kardesi rahiplik meslegini
birakip agabeyinin haklarini tistlenecekti. Bu adim c¢ok ciiretkdr olsa da ve belki de heniiz
yasamakta olan agabeyi dogal haklarindan yoksun birakmak aslinda haksizlik sayilsa da, bu
denli uzak bir ihtimal ytiziinden boyle bir diizenlemeye girisilmezse yok olup gidecek olan
eski, parlak bir soyun geleceginin tehlikeye atilmamas: gerekirdi. Keder ve yaslilik Marki’yi
gittikce 6liime yaklastirmaktayds; sonugsuz kalan her yeni arastirmayla birlikte kayip
oglunun bulunma imidi de bosa cikiyordu; Marki, hanedaninin ¢okecegini goriiyordu, oysa
kiiciik bir haksizlikla bu 6nlenebilirdi; kiiciik kardese, agabeyinin c¢ikarina aykiri olsa da
iltimas saglamaya karar vermesi yeterdi. C***tti Kontlugu'yla birlesebilmek icin sadece bir



isim degisikligi yeterliydi; boylece her iki aile de amacina ayni sekilde ulagirdi, bu arada
Kontes Antonie, Lorenzo’nun veya Jeronymo’nun karis1 olmus, fark etmezdi. Jeronymo’nun
tekrar ortaya ¢ikmasi yonindeki zayif ihtimal, ailenin tamamen ¢okiisti demek olan kesin ve
kacinilmaz kotii durumun karsisinda dikkate alinmadi; giin giinden oliimiin yaklastigini daha
cok hisseden yasli Marki, sabirsizlikla, hi¢ degilse bu huzursuzluktan kurtulmus olarak
olmeyi diliyordu.

“Bu adimi atmay siirekli erteleyen ve buna 1srarla kars1 ¢ikan, aslinda bu durumdan en
fazla kazancli ¢ikacak olan kisi Lorenzo’ydu. Sinirsiz malin miilkiin ¢ekiciligine
kapilmaksizin, hatta kollarina teslim edilecek o en sevilmeye deger insana sahip olmaktan
bile etkilenmeksizin, belki hala hayatta olan ve giin gelip malin1 milkiinii geri almay1
isteyebilecek bir agabeyin tiim varligin1 gasp etmeyi yiice ruhlu vicdani reddediyordu.
‘Benim kiymetli Jeronymo’'mun kaderi,” diyordu, ‘uzun siire hapiste kalmasindan dolay1
sanki yeterince korkun¢ degilmis gibi, bir de ondan en degerli varliklarin1 calip ona hayats
zehir mi edeyim? Karis1 kollarimdayken, hangi yiirekle Tanri’ya onun geri donmesi icin
yakarabilirim? Sonunda bir mucize onu bize geri getirirse, hangi ytizle ona kosarim? Bizden
sonsuza kadar ayrildigin1 varsaysak bile, 6liimiiniin ¢cevremizde yarattigi boslugu sonsuza
kadar doldurmamaktan baska hangi yolla onun hatirasini daha ¢ok onurlandirabiliriz? Oysa
biitiin umutlarimiz1 onun mezarina kurban etsek ve ona ait olan1 kutsal bir emanet gibi el
degmeden saklasak daha yerinde olmaz m1?’

Fakat kardeslik hassasiyetiyle ileri stirdigii tiim sebepler, yasli Marki'yi ytizyillardir
intint stirdiirmiis olan bir soyun goz gore gore yok olup gitmesi fikriyle uzlastirmakta
yetersiz kaliyordu. Lorenzo’nun ondan koparabildigi tek 6diin, agabeyinin nisanlisi ile
evlenmeden 6nce ona iki yil daha siire verilmesi olmustu. Bu zaman zarfinda aramalar en
yogun sekilde yiritilmekteydi. Bizzat Lorenzo ¢esitli deniz yolculuklart yapti, kendisini
bir¢ok tehlikeye att1; kayip adamu bulmak i¢in hicbir giicliikten ve hicbir masraftan
kacinilmadi. Fakat bu iki y1l da 6nceki yillar gibi sonu¢ alinmadan gecip gitti.”

“Peki ya Kontes Antonie?” diye sordu Prens. “Onun durumuyla ilgili bize hicbir sey
soylemiyorsunuz. Her seyi kabullenip kaderine raz1 m1 gelmis? Buna inanamam.”

“Antonie ddev ile tutku, antipati ile hayranlik arasindaki en korkun¢ miicadeleyi
veriyordu. Kardeslik sevgisinin menfaat gozetmeyen yticegonilluligi onu
duygulandiriyordu; asla 4sik olamayacagi bir adama kars1 saygi duymaya kendini mecbur
hissediyordu; celigkili duygularin parcaladigi kalbi kaniyordu. Fakat Sovalye onun saygisini
hak ettigi oranda, Antonie'nin Sovalye’ye karsi duydugu direnc¢ de artiyordu sanki. Lorenzo
derin acilar icinde, onun gencligini tiiketen sessiz kederi fark ediyordu. Sefkatle dolu bir
merhamet duygusu, farkina varmaksizin ona karst simdiye kadarki kayitsizliginin yerini
almists; ancak bu sinsi his onu aldatmis ve Antonie’ye karsi simdiye kadar her tiirli ayartinin
tistesinden gelmis olan bir erdemi stirdiirmesini giiclestiren siddetli bir tutku duymaya
baslamisti. Yine de gonlinden gecene ters diisse de asil ruhunun telkinlerine kulak
vermekteydi: Zira o bahtsiz kurbani ailesinin keyfi kararlarina kargi korumasi altina alan tek
kisi oydu. Fakat tiim cabalar1 bosunaydi; tutkusuna karsi elde ettigi her zafer, Antoine’nin



gozinde onu daha da degerli kiliyor, onu reddeden yiicegoniilliiliigii ise Antonie nin
direncinin her tiirlii bahanesini elinden almaya yariyordu sadece.

“Sovalye, ciftligini ziyaret etmem icin benimle goriisme yaparken durumlar boyleydi.
Velinimetimin hararetli tavsiyesi, orada tiim beklentilerimin 6tesinde bir kabul gérmemi
sagladi. Bu noktada sunu eklemeyi de unutmamam gerekir: Baz1 dikkat cekici
operasyonlarimla oradaki Mason localar1 arasinda adima {in kazandirmay:1 basarmistim; belki
bu da yasli Marki’'nin giivenini artirmis ve benden beklentilerinin yiikselmesine bir katkida
bulunmustur. Bunu ne kadar ileriye gotiirdiigiimii ve hangi yollart kullandigimi izin
verirseniz anlatmayayim; biraz once size yaptigim itiraflardan, geriye kalan her sey hakkinda
bir sonug ¢ikarabilirsiniz. Orada Marki’ nin zengin kiitiiphanesindeki biitiin mistik
kitaplardan faydalanarak kisa siirede kendisiyle onun dilinde konugmayi ve gortinmez
diinyaya dair kurdugum sistemi onun fikirleriyle ortiistiirmeyi basardim. Kisa bir zaman
icinde, ben ne istersem ona inanmaya basladi; hatta Incil’den bir alintinin iizerine yemin
eder gibi hi¢ tereddiit etmeden filozoflarin ates ve hava perileriyle ciftlestigine yemin bile
edebilirdi. Ayrica ¢cok dindar oldugundan ve inanca yatkinlig:1 bu ekolde en yiiksek diizeyde
gelistiginden, masallarima inaniverdi ve sonunda onu mistisizmle dyle bir sarip sarmaladim
ki, artik dogal olan hicbir seyin onun goziinde bir degeri kalmamusti. Kisa siirede evin
tapilan havarisi haline gelmistim. Derslerimin olagan icerigini, insan dogasinin kendini
agsmasi ve insantsti varliklarla iligskiye girmesi olusturuyordu; kaynagim asla yanilmayan

Kont de Gabalis'ti.* Sevdigini kaybettiginden beri gercek diinyadan cok ruhlar dleminde
yasayan ve artik sinir tanimayan hayal giictiniin etkisi altinda, tutkulu bir ilgiyle bu tir
konulara cekilen gen¢ Kontes, benim ortaya attigim oltalar i¢ini tirperten bir hazla
yakaliyordu; hatta evin hizmetkarlar: bile ben konusurken, sagda solda sozlerimden birini
yakalamak ve bu parcalar1 daha sonra kendilerince bir araya getirmek icin odada yapacak is
artyorlards.

Boylece sanirim yaklagik iki ay1 bu satoda gecirmistim ki, bir sabah Sovalye odama girdi.
Derin bir keder ytiziine kazinmist1, ytiziindeki cizgiler karmakarisikt1, tam bir caresizlik
ifadesiyle kendini bir sandalyeye attu.

‘Yiizbasi,” dedi, ‘ben bittim. Buradan gitmeliyim. Artik buna daha fazla
dayanamiyorum.’

‘Size ne oluyor, Sovalye? Neyiniz var?’

‘Ah bu korkung tutku!” (Bu sozlerle sandalyeden hizla ayaga firladi ve kendini benim
kollarima att1.) ‘Bu tutkuyla mertge savastim. Artik yapacagim bir sey kalmadi.’

‘Ama, sevgili dostum, her sey size bagli degil mi? Her sey sizin hitkmiiniiz altinda degil
mi? Baba, aile...’

‘Baba! Aile! Bana ne ifade ediyor? Istedigim zorla uzatilmis bir el mi, yoksa icten gelen
bir yakinlik m1? Benim bir rakibim var, degil mi? Ah! Hem de nasil bir rakip! Belki de
oliiler dleminden bir rakip? Ah, Birakin beni gideyim! Birakin beni gideyim! Diinyanin 6biir
ucuna kadar olsa da. Agabeyimi bulmaliyim.’

‘Nasil? Bunca basarisiz denemeden sonra icinizde hala bir umut...’



‘Umut mu! Benim ytiregimde coktan tiikendi. Peki ya onun? Benim umudum olsa, ne
fark eder? Bu umudun bir zerresi bile Antonie’nin kalbinde parildadik¢a ben mutlu olur
muyum? Bir ¢ift s6z, dostum, ¢ektigim iskenceyi sona erdirebilirdi. Ama boguna! Ebediyet
uzun suskunlugunu sona erdirinceye ve mezarlar bana sahitlik edinceye kadar kaderim
istirapla dolu kalacak.’

‘Demek bir tek bu kesinlik sizi mutlu edebilir?’

‘Mutlu mu? Ah, bir daha mutlu olabilecegimden kuskuluyum! Fakat, belirsizlik en
korkun¢ cehennem azab1!” (Kisa bir sessizlikten sonra kendini toplad: ve hiiziinle
konusmasina devam etti.) ‘Keske, agabeyim cektigim acilari gorebilseydi! Kardesine keder
veren bu sadakat onu mutlu edebilir mi? Yasayan biri, artik hicbir seyden zevk alamayacak
bir olii yliziinden sararip solmali m1? Benim ¢ektigim eziyeti bilseydi...” (O anda hickira
hickira aglamaya baglayip yliziinii gogstime bastirdi) ‘Belki; evet, belki de onu bizzat kendi
elleriyle benim kollartmin arasina birakirdi.’

‘Peki bu hi¢ yerine getirilemeyecek bir arzu mu?’

‘Dostum! Neler diyorsunuz?’ Bana korku ve hayret icinde bakt.

‘Bundan ¢ok daha onemsiz sebeplerden dolay: bile,” diye devam ettim, ‘bu diinyadan
gdcmis olanlar, yasamakta olanlarin kaderlerine karismislardir. Bir insanin —bir kardesin— bu
dinyadaki bitiin mutlulugu...’

‘Bu diinyadaki bitiin mutluluk! Ah, iste hissettigim tam da bu! Ne kadar dogru
soylediniz! Benim biitiin mutlulugum s6z konusu!

‘Ustelik kederli bir ailenin huzuru, gézle gériinmeyen giicleri yardima cagirmak icin
hakli bir sebep sayilmaz mi? Elbette! Eger herhangi bir diinyevi durum, dlmdslerin rahatini
kacirmaya hakli bir sebep ise; bir gticti kullanmaya...’

‘Tanr agkina, dostum!” diyerek s6ziimii kesti, ‘daha fazla konusmayin. Bir zamanlar,
itiraf edeyim, boyle bir diisiince besliyordum —bundan size bahsetmistim sanirim— ama
coktandir alcakea ve igren¢ buldugumdan bunu aklimdan ¢ikartmistim.’

Iste goriiyorsunuz,” diye Sicilyali konusmasina devam etti, “bu konu bizi nerelere
gotiirdii. Sovalye’nin endiselerini dagitmaya ugrastim ve sonunda basardim. Olenin ruhunu
cagirmaya karar verdik; layikiyla hazirlanmak icin bana sadece on dort giin siire taninmasini
sart kostum. Bu stireyi doldurup aygitlarimi da gerektigi gibi kurduktan sonra, aile
fertlerinin her zamanki gibi etrafimda toplandig: kasvetli bir aksamdan faydalandim, niyetim
onlar1 buna razi etmek ya da daha dogrusu fark ettirmeden benden boyle bir ricada
bulunmalarini saglamakti. En zoru gen¢ Kontes'i ikna etmekti, iistelik onun orada
bulunmas: sartti; ancak burada da tutkusunun asir1 hayallere egilimli olmasi ve belki de
bundan daha ¢ok, 6ldiigiine inanilan adamin hala yasiyor olabilecegi ve cagrildiginda ruhun
gortinmeyecegi timidinin zayif piriltis1 bize yardim etti. Ruh ¢agirmaya inanilmamasi, yani
sanatimdan kusku duyulmasi, miicadele etmek zorunda olmadigim tek engeldi.

Ailenin onayin1 izleyen ti¢clinci giin bu is icin belirlendi. Gece yarilarina kadar siiren
dualar, oruclar, gece ibadetleri, inzivaya ¢ekilme ve mistik derslerin yan1 sira bu tir



durumlarda kullanilmasini cok etkili buldugum, heniiz taninmayan belli bir miizik aleti'> de
bu torensel olayin hazirliklarina dahil edilmisti. Bu hazirliklar arzuladigimdan da etkili oldu,
izleyicilerimin kendilerinden gecercesine heyecan gostermeleri, benim de hayal glicimii
atesledi ve aslinda kendimi zorlayarak olusturmam gereken illiizyonun etkisini hi¢ de
azimsanmayacak ol¢tide cogaltti. Sonunda beklenen saat geldi...”

“Simdi bize kimi takdim edeceginizi tahmin ediyorum,” diye haykirdi Prens. “Neyse,
devam edin; devam edin...”

“Hay1r, saygideger bayim. Ruh cagirma toreni tam istedigim gibi gecti.”

“Nasil olur? Peki ya Ermeni nerede kaldi?”

“Korkmayin,” diye cevap verdi Sicilyali, “Ermeni umdugunuzdan da ¢abuk ortaya
cikacak.

Konudan ¢ok fazla uzaklasmamak icin, sergiledigim farsin tasvirine girismeyecegim.
Biitiin beklentilerimin yerine geldigini soylemem yeterli. Yasli Marki, genc Kontes, yaninda
annesi, Sovalye ve birkag¢ akraba daha orada hazir bulunuyordu. Kolayca tahmin
edebileceginiz gibi, bu evde gecirdigim uzun zaman boyunca, her seyden once, dlen
hakkinda en kesin bilgileri toplamaktan yana hicbir firsat1 kacirmadim. Orada buldugum,
olene ait cesitli resimler sayesinde, hayalete insanlar1 yaniltacak en biyiik benzerligi
vermeyi basardim; ayrica ruhu sadece isaretlerle konusturdugum icin, sesi de herhangi bir
siiphe uyandiramazdi. Oliiniin kendisi, Berberi esir kiyafeti icinde gériindii, boynunda da
derin bir yara vardi. Fark ettiginiz gibi, burada,” dedi Sicilyali, “onun dalgalarin arasinda
bogulduguna dair genel kanidan uzaklastim, ctinkii olaylarin hic umulmadik bir yola
sapmasinin bilhassa goriintiintin inandiriciliging bir hayli artiracagini timit etmek icin
nedenlerim vardi; dogal olana biiytik bir titizlikle bagli kalmak bana her seyden daha
tehlikeli gortintiyordu.”

“Bence bu son derece dogru bir yarg1,” dedi Prens, bize dogru donerek. “Bir dizi
olagandis1 goriintii arasinda, bana dyle geliyor ki, tam da daha hakiki gibi goriinen goze
batabilir. Varilan kesfi kavramanin kolayligi, ona ulasmay1 saglayan arac1 kiicimsemeye
neden olabilir; onu kesfetmenin kolayligi, bu aragtan kolayca kuskulanilmasini saglar; eger
sadece basit mantikla ¢oziilebilecek bir sirdan daha otesini 6grenmek miimkiin olmayacaksa,
o halde bosu bosuna bir ruhu neden rahatsiz etmeli? Fakat burada kesfin sasirtict yeniligi ve
zorlugu, ayn1 zamanda bu kesfi saglayan mucizenin de kanitidir; ¢tinkii bu mucizenin
sagladiklarina dogal giiclerle varilamadigina gore, bu operasyonun dogatistii oldugundan
simdi kim kusku duyabilir? Soziintizii kestim,” diye ekledi Prens. “Anlatmaya devam edin.”

“Gelen ruha su soruyu ilettim,” diye Sicilyali konugmasina devam etti, “bu diinyada hala
kendisinin saydig1 ve cok deger verdigi halde ardinda biraktig1 bir sey var miydi? Ruh ti¢
defa kafasini salladi ve bir elini goge dogru uzatti. Gitmeden 6nce, parmagindan bir ytiziik
cikartti, o gozden kayboldugunda ytiziik yerde duruyordu. Kontes iyice yakindan bakti, bu
onun nigan yiiziigiydi.”

“Nigan ytiztigii mi!” diye bagirdi Prens yadirgayarak. “Demek nisan yiiziigi! Fakat bunu
nasil ele gecirdiniz?”



“Ben... Bu sahici degildi, saygideger Prens... Ben onu... Aslinda bu sahtesiydi...”

“Demek sahteydi!” diye tekrarladi Prens. “Sahtesini yapmak icin sahicisine ihtiyaciniz
vardi, peki ona nasil ulagtiniz, hem de 6len onu parmagindan hi¢ ¢ikartmamigken?”

“Dogru soyliiyorsunuz,” dedi Sicilyali, biraz bocalayarak, “gercek nisan ytiztigtiniin bana
yapilan bir tarifine dayanarak.”

“Peki size bu tarifi kim yapmist1?”

“Cok uzun zaman once,” dedi Sicilyali. “Zaten ¢ok sade, altin bir ytiziiktii, icinde geng
Kontes’in adi yaziliydi, sanirirm. Ama siz beni tamamen konunun disina ¢ikardiniz.”

“Peki sonra ne oldu?” dedi Prens ikna olmamus, kuskulu bir ytiz ifadesiyle.

“Simdi herkes Jeronymo’nun artik kesinlikle hayatta olmadigina ikna olmustu. Aile o
giinden sonra Jeronymo’nun 6ldiigiinti herkese ilan etti ve usule uygun olarak yasa biirtindi.
Yiziikle ilgili durum, Antonie’ de de herhangi bir kusku birakmadi, S6valye’'nin ise kizin
daha cok tistiine diismesine yol acti. Fakat bu hayalet onun tizerinde dyle siddetli bir etki
yaratmusta ki, tehlikeli bir hastaliga tutuldu, onu seven adam neredeyse umutlarini sonsuza
kadar yitirecekti. Tekrar sagligina kavustugunda ise, rahibe olmaya karar verdi, sadece sonsuz
bir giiven duydugu, giinah ¢ikarttig1 papazin siddetli itirazlar1 onu bundan vazge¢meye ikna
etti. Sonunda, bu papazin ve ailesinin elbirligi ile verdigi ¢abalar sayesinde, ondan endiseli
bir evet cevab1 almak miimkiin oldu. Yasin son giinii, yasli Marki’'nin niyet ettigi gibi, biitiin
malin1 milki{ini yasal varisine devrederek mutlulugunu doruk noktasina ulastiracag: giin
olacakt.

O giin geldi ve Lorenzo heyecandan titreyen gelini kilisede nikadhina aldi. Giin sona
erdiginde, muhtesem bir sofra 11l 151l aydinlatilmis diigiin salonundaki neseli konuklar
bekliyordu, giiriiltila bir miizik tagkin neseye eslik ediyordu. Mutlu ihtiyar, sevincini tiim
diinyanin paylasmasini istemisti; sarayin biitiin giris kapilari acilmist1 ve mutluluk
dilekleriyle gelen herkes memnuniyetle karsilaniyordu. Iste bu insan kalabaliginin
arasinda...”

Sicilyali burada konusmasina ara verdi ve beklentinin yol actig1 bir tirpermeyle hepimiz
nefeslerimizi tuttuk.

“Evet, iste bu insan kalabalig: arasinda,” diye devam etti, “hemen yanimda oturan konuk,
bana bir Fransisken rahibi’'ni isaret etti, tipkt bir siitun gibi dimdik duruyordu, ince uzun
boylu, solgun yiizliydi, ciddi ve hiiztinli bakiglarini evlenen ciftten ayirmiyordu. Etrafi
saran giilen yuzlerdeki nese, bir tek bu kisiye ugramadan gecip gidiyordu, ytiztindeki ifade
hi¢ degismeksizin, canli insan suretlerinin arasinda sanki bir heykel gibi hareketsiz
duruyordu. Bu goriiniimiin olagandisiligi, boylesine keyifli bir ortamda beni hayrete
distirdigiinden ve o anda cevremdeki her seyle siddetli bir tezat olusturdugundan beni daha
da derinden etkiledi ve ruhumda silinmeyen bir iz birakt1, boylece bu rahibin yiiz hatlarini
Rus’un fizyonomisinde (bu adamin sizin Ermeni’yle ayni kisi oldugunu artik ¢ok iyi
biliyorsunuz) yeniden gorebildim, zaten bagka tiirli bu asla miimkiin olamazdi. Sik sik
gozlerimi bu trkitict gorintiden kacirmayr denediysem de, ister istemez tekrar ona
bakiyordum ve her seferinde de onun sabit durusunu degistirmedigini gortiyordum.



Yanimda oturan1 dirttiim, o da kendi yanindakini; ayni merak, ayni yadirgama sofray1 bastan
basa dolastyordu, sohbet kesildi, birdenbire genel bir sessizlik ortalig: kapladi; ama bu,
rahibi etkilemedi. Rahip, hep ayni sekilde, hareketsiz duruyor, ciddi ve hiiztinli bakiglarini
evlenen ciftten ayirmiyordu. Bu goriintii herkesi dehsete diistirdi; bir tek gen¢ Kontes bu
yabancinin ytiziinde kendi kederinin yansimasin1 buldu ve sessiz bir tutkuyla bitiin
toplulugun arasinda onun elemini anlar goriinen yegane kisiye baglandi. Yavas yavas
kalabalik dagildi, gece yarisin1 geciyordu, miizik daha sessiz ve giderek azalan bir tonda
calmaya bagladi, mumlar soniiyor, sonunda aralarinda tek tiik yananlar kaliyordu, konusmalar
alcak sesle yapiliyor, giderek fisiltiya dontiyordu, los diigiin salonu gittikce 1ssizlasiyordu;
rahip ise, hep ayn sekilde, hareketsiz duruyor, ciddi ve hiiziinlii bakislarini evlenen ciftten
ayirmiyordu.

Sofra toplandi, konuklar oraya buraya dagildi, aile daha kiiciik bir grup halinde bir araya
geldi; rahipse davet edilmeksizin bu kiiciik grubun icinde kaldi. Nereden kaynaklandigini
bilmiyorum ama kimse onunla konusmak istemiyordu; kimse onunla konusmadi. Kadin
akrabalar titremekte olan gelinin etrafini aliyorlar, o ise yalvaran, yardim isteyen bakiglarini
vakur tavirli yabanciya yoneltiyor, yabanci ise ona karsilik vermiyordu.

Erkekler de aym1 sekilde damadin etrafinda toplanmislardi; beklentiyle dolu gergin bir
sessizlik. ‘Burada hep bir arada ne kadar da mutluyuz’, diye sonunda séze baslad: yasli
Marki, aramizdaki tek tanimadig1 adamin farkinda degilmis ya da onun orada bulunmasina
sasirmiyormus gibiydi. ‘Ne kadar da mutluyuz’, dedi, ‘ne yazik ki oglum Jeronymo aramiza
katilamiyor!’

‘Onu davet ettin de, o gelmedi mi?’ diye sordu rahip. Ilk kez agzin1 aciyordu. Dehsetle
ona baktik.

‘Ah! O ebediyen dontilmeyen yere gitti,” diye ekledi ihtiyar. ‘Saygideger bayim, beni
yanlis anladiniz. Oglum Jeronymo 6ldi.’

‘Belki de sadece boyle bir kalabalik icinde kendini gostermeye cekiniyordur,” diye
sozlerine devam etti rahip. ‘Kim bilir, oglun Jeronymo, nasil goriintiyordur! Izin verin de,
son kez duydugu sesi bir kez daha duysun! Oglun Lorenzo’dan ona seslenmesini rica et.’

‘Bu da ne demek oluyor?” diye mirildandi herkes. Lorenzo’nun beti benzi atti. Bense
tliylerimin trperdigini inkir edemem.

Rahip o sirada ikramin yapildigi masaya yaklasti, eline bir kadeh sarap ald1 ve
dudaklarina gotiirdii. ‘Kiymetli Jeronymo’muzun anisina!” diye seslendi. ‘Oleni sevmis
olanlar, benim gibi yapsin.’

‘Nereden geldiginizi bilmiyorum ama, saygideger bayim,” diye seslendi Marki sonunda,
‘kiymetli bir ad1 andiniz. Hos geldiniz! Haydi dostlarim!” (o sirada bize dogru dondii ve
kadehleri elden ele dolagtirdi) ‘Bir yabanci bizi utandirmasin! Oglum Jeronymo’nun
anisina.’

Sanirim boylesine keyifsiz bir hava icinde kadeh kaldirildigini asla gormedim.

‘Suradaki kadeh hala dolu duruyor. Neden oglum Lorenzo bu dostca ickiye katilmakta
tereddit ediyor?’



Lorenzo titreyerek Fransisken rahibinin elinden kadehi alds, titreyerek dudagina
gotirdii, ‘Cok sevgili agabeyim Jeronymo’nun serefine!” diye kekeledi ve tirpererek kadehi
yerine koydu.

‘Bu benim katilimin sesi!” diye haykirdi bir anda ortamizda beliren korkung bir hayalet,
tizerinde kanl: bir kiyafet vard: ve her tarafi korkung yaralar icindeydi...

Bundan sonrasini artik bana sormayin,” dedi Sicilyali, ytiziinde her tiirlii dehset
ifadesiyle. “Orada bulunan herkes gibi, ben de o hayalete baktigim anda kendimden
ge¢misim. Kendimize geldigimizde, Lorenzo 6liimle pencgelesiyordu; rahiple hayalet
ortadan yok olmuslardi. Biitiin viicudu siddetle kasilan Soévalye’yi yataga tasidilar; oliim
dosegindeki adamin yaninda papazin ve ac1 dolu ihtiyarin disinda kimse yoktu, zaten o da
bundan birka¢ hafta sonra 6ldi. Lorenzo’'nun itiraflari, en son giinah ¢ikarttigi papazin
kalbinde gizli, yasayan hi¢ kimse bunlar1 6grenemedi.

Bu olayin tizerinden cok gecmemisti ki, malikidnenin arka avlusundaki tizerini yabani
calilarin kapladigi, uzun yillar sakli kalmis olan kuyuyu bosaltmak gerekti; molozlar
ayiklanirken altindan bir insan iskeleti ortaya cikti. Bu olayin gectigi ev artik yerinde yok;
del M**nte hanedan1 yok olup gitti, Salerno yakinlarindaki bir manastirda Antonie’nin
mezarini size gosterebilirler.

[ste gordiiniiz,” diye devam etti Sicilyali, bizim suskun ve saskin kalakaldigimizi,
kimsenin soze baglamak istemedigini fark etmisti: “Bu Rus subay ya da bu Ermeni’yle
tanistkligimin nereye dayandigini gordiiniiz iste. Iki kez boylesine dehsetli bir sekilde
yoluma ¢ikan bir varlik karsisinda titremekte hakli olup olmadigima, simdi siz karar verin.”

“Sizden bir tek soruma cevap vermenizi istiyorum,” diyerek ayaga kalkti Prens.
“Sovalye’ye dair anlattiklarinizin tamaminda hep diirtist miiydintiz?”

“Bildigim kadariyla oyle,” diye karsilik verdi Sicilyali.

“Yani onun gercekten hakkaniyetli bir adam oldugu kanisindaydiniz, oyle mi?”

“Aynen oyle, Tann biliyor ki, aynen 6yle,” diye cevaplad: digeri.

“O bahsettiginiz ytiziigl size verdiginde bile mi?”

“Nasil? O bana ytiziik vermedi ki! Ben size ytiziigii bana o verdi demedim ki.”

“Peki,” dedi Prens ve c¢ani ¢alarak gitmeye hazirlandi. “Ya Marki de Lanoy’un hayaleti,”
(diye sordu son kez geriye dontip) “yani bu Rus’un diin sizinkinin ardindan ortaya ¢ikartt1g,
sizce hakiki ve gercek bir hayalet miydi?”

“Bence baska tiirliisii olamaz,” diye cevapladi digeri.

“Gelin,” dedi Prens bize dénerek. Gardiyan iceri girdi. “Isimiz bitti,” dedi Prens
gardiyana. “Siz, bayim,” dedi (Sicilyali’ya donerek), “benden haber bekleyin.”

“Saygideger bayim, bu sarlatana en son sordugunuz soruyu ben de bizzat size yoneltmek
istiyorum,” dedim Prens’e, tekrar yalniz kaldigimizda. “Sizce bu ikinci hayalet hakiki ve
sahici miydi?”

“Bence mi? Hayir, dogrusunu isterseniz, artik 6yle olduguna inanmiyorum.”

“Artitk m1? O halde daha 6nce inandiniz?”
“Bir an i¢in bunun gozbagciliktan daha ote bir sey oldugu hissiyatina kapildigimi inkar



etmiyorum.”

“Zaten bu kosullar altinda boyle bir kaniya kapilmaktan kendini alabilen kimse, ¢iksin
karsima!” diye haykirdim. “Fakat bu fikrinizi degistirmenize sebep olan nedir? Bu Ermeni’ye
dair biraz 6nce bize anlatilanlardan sonra, onun mucizevi giiclerine inancin azalmas: degil,
artmasi gerekirdi.”

“Yani bir alcagin bize ona dair anlattiklarindan sonra m1?” diye biyiik bir ciddiyetle
soztimu kesti Prens, “Cilinkii umarim az 6nce goriistigtimiiz kisinin boyle biri olduguna dair
artik kuskunuz kalmamigtir?”

“Hayir,” dedim. “Fakat bu ytizden onun tanikligi...”

“Bir alcagin taniklig1 —diyelim ki, benim de ondan kusku duymama sebep yok— hakikat
ve sagduyu kargisinda hi¢cbir 6nem tagitmaz. En icten hakikat agkinin bile inanilmay1 hak
etmek i¢in kendini arindirmasinin gerektigi boyle bir meselede, beni bir¢ok kez aldatmus,
hilekarlig1 bir zanaat haline getirmis bir insan dikkate alinmay1 hak eder mi? Belki de hi¢bir
zaman hakikat adina hakikati soylememis olan boyle birinin, insan akli ve doganin ebedi
diizenine karg1 tanikligi inanilmay1 hak eder mi? Bu adeta benim damgalanmus bir caniye,
asla lekelenmemis ve dogrulugundan asla siiphe edilmeyen sugsuz biri aleyhine dava agmak
lizere yetki vermek istememe benzer.”

“Fakat kendisinden nefret etmek, en azindan korkmak icin pek cok nedeni oldugu bir
adam hakkinda onu boylesine yticelten bir taniklik yapmak icin ne tiir gerekgeleri olabilir?”

“Bu gerekgeleri daha bilmiyor olmam, boyle gerekgelerin olmadiklar1 anlamina mi1 gelir?
Beni yalanlarla aldatmast icin ona kimin para verdigini biliyor muyum? Itiraf ediyorum,
ordiigi sahtekarlik aginin icytiziinii hentiz tamamen ¢6zemedim; ama ugruna miicadele
ettigi davaya hizmet etmek yerine zarar1 dokundu, ¢tinkii maskesi dustiriildi ve bir sahtekar
~belki de ¢ok daha kotiisii— oldugu ortaya ¢ikt.”

“Yiiziikle ilgili durum dogrusu bana da biraz kuskulu geldi.”

“Kuskulu olmaktan da dte,” dedi Prens, “kuskuya yer birakmiyor. Bu yiiztigii (simdilik
anlatilan olayin gercekten yasandigini varsayalim) katilden teslim aldig1 anda, onun katil
oldugundan emin olmaliydi. Katilden bagka kim 6lenin, kuskusuz, parmagindan asla
cikarmadigi bir yuzagh ¢ikarip alabilirdi? Bitiin 6ykisii boyunca, sanki kendisinin bizzat
Sovalye tarafindan yanilgiya dustirtldiigiine, oysa o sirada kendisinin onu yanilttigini
zannettigine bizi ikna etmeye calisti. Peki katille arasinda bir anlasma oldugunu itiraf
etmekle ne ¢cok sey kaybedecegini kalbinin en derininden hissetmediyse, nicin bu
manevraya gerek gordi? Bitiin anlattiklari, acikcast bize soylemesinin iyi olacagini
distindiugi birkag hakikati birbirine baglayarak kurdugu bir dizi uydurmacadan ibaretti.
Hicbir zaman bir uyumsuzluga rastlamadigim doganin temel diizeninin bozulmasina izin
vermemek yerine, on kere yalanini yakaladigim al¢agin birini on birincide su¢lu bulmak i¢in
tereddiit mii etmeliyim?”

“Size bu konuda cevap veremeyecegim,” dedim. “Fakat diin gordiigiimiiz hayalet benim
icin hala akil almazligini koruyor.”

“Benim i¢in de,” diye karsilik verdi Prens, “bu sirr1 ¢6zmeye ¢ok hevesli olsam bile.”



“Nasil?” dedim.

“Hatirlarsaniz, ikinci hayalet iceri girer girmez altara dogru yiiridii, haci eline alip
halinin tizerine bast1.”

“Galiba 6yleydi. Evet.”

“Hacin bir iletken oldugunu Sicilyali bize soyledi. Buradan hayaletin kendini elektrikle
yiikklemek icin acele ettigi sonucunu ¢ikarabilirsiniz. Lord Seymour’un ona dogru yaptig:
kili¢ hamlesi, bagka tiirlti etkisiz birakilamazdi, ¢tinkii elektrigin carpmastiyla birlikte kolu
uyustu.”

“Kilicla ilgili durumda bu dogru olabilir. Fakat Sicilyal:1 ona ates ettiginde, yavasca altarin
tistinde yuvarlandigini duydugumuz kursunlara ne demeli?”

“Yuvarlandigin1 duydugumuz kursunlarin ates edilen kursunlar oldugundan kesinlikle
emin misiniz? Ayrica hayalet kiligindaki kukla ya da insanin kursuna ve kilica kargt zirhla
kapli olabileceginden soz etmek bile istemiyorum. Ama liitfen biraz daha disiintin, silahlar
dolduran kim’di?”

“Bu dogru,” dedim ve birdenbire kafamda bir 11k ¢akti, “Silahlar1 Rus doldurmustu.
Fakat bu bizim gozlerimizin oniinde oldu, burada nasil bir aldatmaca s6z konusu olabilir
ki?”

“Neden s6z konusu olamazmis? O zamanlar bu adama kars1, onu gozlemlemenizi
gerektiren bir gtivensizlik duyuyor muydunuz? Kursunu namluya yerlestirmeden once
incelediniz mi, belki civadan ya da boyanmus kilden yapilmist:? Kursunlan gercekten
tabancanin namlusuna m1 doldurduguna, yoksa avucuna mu topladigina dikkat etmis
miydiniz? Diyelim ki tabancay1 gercekten tam doldurdu, diger koske gecerken yanina
doldurulmusg olanlarin yerine, bagka bir cift silah almadigina nereden emin olabilirsiniz?
Ustelik o sirada kimsenin aklina onu gozetlemek gelmediginden ve biz de soyunmakla
mesgul oldugumuzdan bunu kolaylikla yapabilirdi, degil mi? Ayrica tabancadan ¢ikan
duman hayaleti bizden gizledigi anda, o her ihtimale karsi yanina almis oldugu baska bir
kursunu altardan yuvarlamis olamaz miydi? Bitiin bu durumlarin arasinda imkén haricinde
olan var m1?”

“Haklisiniz. Fakat hayaletin 6len dostunuza kusursuz derecede benzemesine ne demeli?
Hatta ben de kendisini bircok defa sizin yaninizda gormiistiim ve hayalete bakar bakmaz
onu tanidim.”

“Ben de dyle ve sdyleyebilecegim tek sey, burada yanilsamanin doruk noktasina
ulastifidir. Fakat bu Sicilyali benim enfiye kutusuna birka¢ kacamak bakis attiktan sonra
yaptigr resimde tstiinkori bir benzerlik elde etmeyi ve bu yolla hem sizi hem de beni
aldatmay1 becerdigine gére, Rus niye bundan daha fazlasini yapamasin? Ustelik yemek
boyunca benim enfiye kutusuna rahatca ulasabilirdi, sofrada dikkati hi¢ tizerine
cekmediginden elverisli durumdaydi, ayrica ben de kendisine giivenip kutunun tizerindeki
resmin kime ait oldugunu agiklamistim. Buna ek olarak —Sicilyali'nin da belirttigi gibi-
Marki'nin daha ¢ok yiiz hatlarinda belirginlesen karakteristik yanlan tsttinkori de olsa taklit
edilebilirdi. O halde biitiin bu goriintiideki agiklanamayan taraf nerede kaldi?”



“Ya sozlerinin icerigi? Arkadasiniz hakkinda verdigi bilgiler?”

“Nasil? Sicilyali benden sorup sorusturarak edindigi birkag bilgiyi bir araya getirerek
benzer bir hikdye olusturdugunu bize soylememis miydi? Bu durum, bu bulusu yapmasinin
ne kadar dogal oldugunu kanitlamiyor mu? Ustelik hayaletin cevaplari o kadar esrarengiz ve
yoruma acikts ki, celigkili bir ifadede bulunmasi icin ortada hi¢bir tehlike yoktu. Diyelim ki,
sarlatanin hayaleti canlandiran suc ortagi, keskin zeka ve ihtiyat sahibi biriydi ve durumlara
dair cok az bilgilendirilmisti. Bu maskaralik kim bilir daha nerelere kadar giderdi?”

“Fakat bir diistiniin, saygideger bayim, Ermeni agisindan boylesine karmagik bir
aldatmaca icin gereken hazirliklar ne kadar ayrintili olmak zorundaydi! Bunun i¢in ne kadar
cok zamana ihtiyac1 vardi! Burada tasarlandig1 gibi, bir insan ytiziiniin digerine bu denli
tipatip benzetilmesi icin bile ne kadar cok zaman gerekir! Bu sozde hayaleti kargisindakileri
kesinlikle biiyiik bir yanilgiya diisiirecek kadar boylesine iyi bilgilendirmek ne ¢ok zaman
alir! Yardimu dokunacak ya da isi bozabilecek, yani her sekilde karsilasmak zorunda kalinan
ufak ve 6nemsiz ayrintilara kim bilir ne kadar dikkat etmek gerekmistir! Ayrica Rus'un
yarim saatten fazla ortadan yok olmadigini da goz oniinde bulundurun. Yarim saatten daha
az bir zamanda biitiin bunlarin, sadece en zorunlu olanlarinin bile diizenlenmesi mimkiin
mitydii? Hakikaten, saygideger bayim, bizzat bir tiyatro yazar bile, Aristoteles’in kesin Uc

Birlik'® kuralina uyma cabasiyla bir perdeye bu kadar cok olay1 sigdiramazds,
izleyicilerinden de bu kadar cabuk kandirilabilir olmalarin1 beklemezdi.”

“Nasil yani? Bu kisacik yarim saat icinde biitiin bu hazirliklarin yapilmasinin hicbir
sekilde miimkiin olmadig1 fikrindesiniz, 6yle mi?”

“Gergekten de,” diye haykirdim, “miimkiin olamayacak kadar kusursuz.”

“Bu soylediginizi aklim almiyor. Kafas: bu kadar islek bir adamin —bu Ermeni tartismasiz
boyle biri— belki de kendisi kadar becerikli su¢ ortaklarinin yardimiyla, gecenin karanliginda,
kimseye fark ettirmeden, bu isle ugrasan birinin yanindan hi¢ ayirmayacagi, bu is icin gerekli
tiim araclarla donanmus olarak, kisacast boyle kosullarin destekledigi boyle bir adamin bu
kadar kisa zamanda bu kadar cok seyin tistesinden gelebilmesinde, zamanin, mekénin ve
fiziksel nedenselligin yasalariyla celisen bir yan var mi sizce? Onun isbirlikcilerine birkac
s6z, emir ya da isaretle ayrintili talimatlar verebilmesi, ¢cok az konusarak ayrintili ve
karmasik operasyonlari yonetebilmesi tamamen akla hayale sigmayan, sagma bir diistince mi?
Ote yandan, doganin ebedi yasalarinin karsisina imkansizlig1 acikca goriilenden baska bir sey
cikartilabilir mi? Size ihtimal dahilinde goriinmeyen bir seyin pekala ihtimal dahilinde
oldugunu kabul etmektense, bir mucizeye inanmay1 mu tercih edersiniz? Doga giiclerinin
yapay ve az rastlanir bir birlesimini kabullenmek yerine, doganin giiclerini inkdr etmeyi mi
yeglersiniz?”

“Bu mesele boylesine cliretkar bir sonucu hakli ¢ikarmasa da, onun kavrayislarimizi
astigini teslim etmelisiniz.”

“Icimden neredeyse size bu konuda da karst cikmak geliyor,” dedi Prens muzip bir
neseyle. “Nasil mi, sevgili Kont? Ornegin, ya sadece o yarim saat boyunca ve sonrasinda,
aceleyle ve tesadiifen degil de, biitiin aksam ve biitiin gece bu adamlarin Ermeni icin



calistiklart ortaya ¢ikarsa? Hatirlarsaniz, Sicilyali hazirliklar icin neredeyse ¢ saat
harcamist1.”

“Sicilyali m1, saygideger bayim!”

“Peki Sicilyali’nin ilk hayaletle olan ilgisinin ayn1 sekilde ikinci hayaletle olmadiginm
bana nasil kanitlarsiniz?”

“Ne demek istiyorsunuz, saygideger bayim?”

“Yani Sicilyali’nin Ermeni’nin 6nde gelen yardimcist olmadigini1 —kisacasi— ikisinin
isbirligi yapmadigini nasil kanitlarsiniz, diyorum?”

“Bunu kanitlamak zor olacak,” diye atildim hayret icinde.

“Zannettiginiz kadar da zor degil, sevgili Kont. Nasil mu? Sizce bu iki insanin ayn1 kisiye
karst planlanan boylesine tuhaf, boylesine karmagik bir kumpasin i¢inde ayni zamanda ve
ayn1 yerde kargilagmalar1 ve operasyonlari sirasinda aralarinda o kadar miithis bir uyum, o
kadar iyi tasarlanmus bir ortaklik kurarak her birinin digerinin isini kolaylastinica1 sekilde
calismalan rastlant1 olabilir mi? Diyelim ki, daha kabaca diizenlenmis bir gozbagciligini,
daha ustaca diizenlenmis olanin inandiriciligini artirmak igin kullandi. Diyelim ki, beni ne
derecede inandirabilecegini 6l¢gmek ve giivenimi hangi yoldan kazanabilecegini kesfetmek
icin onu onceden gonderdi; boylece diger plani hicbir sekilde bozmayacak olan bu deneme
bosa gitse bile, tizerinde planini uygulayacag: kisiyi daha yakindan tanimus olacakts; kisacast,
enstriimanini akort etmis olacakti. Diyelim ki, bunu dikkatimi belli bir tarafa cekip canli
tutmak, boylece kendisi i¢in daha onemli olan bagka bir konudan uzaklastirmak icin kasten
yapti. Diyelim ki, kuskular sarlatanin tizerine cekmek ve bizi dogru izden uzaklastirmak
icin birtakim bilgiler toplamak zorundaydi.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Varsayalim, adamlarimdan birine riigvet verip amacina hizmet edecek belli birtakim
gizli bilgileri —hatta belki de belgeleri— eline gecirdi. Benim avci eri hala ortada yok.
Ermeni’'nin bu adamin ortadan kaybolmasinda parmag: olmadigina inanmamam icin bir
neden var m1? Fakat bir rastlantiyla bu dalavereyi de kesfedebilirim; bir mektup ele
gegebilir ya da bir hizmetkar agzindan bir sey kagirabilir. Eger onun her seyi bilme giictiniin
kaynagini kesfedersem, biitiin itibar1 soner. Boylece bana karst su ya da bu kumpasi kurmak
zorunda olan bu sarlatani devreye sokar. Bu insanin varligina ve amaclarina dair bana
onceden bir isaret vermeyi de ihmal etmez. Boylece neyi kesfedersem edeyim, bu
sarlatandan baska kimseden kusku duymayacaktim; yani Ermeni’ye faydasi dokunacak
birtakim arastirmalarda Sicilyali ona paravan olacakti. Kuklas: ettigi Sicilyal: beni oyalarken,
kendisi de fark ettirmeden ve kusku uyandirmadan goriinmez iplerle beni kiskivrak
baglamaktadir.”

“Pekala! Fakat Ermeni’nin bizzat kendisinin bu aldatmacay1 bozmak i¢in yardim etmesi
ve sanatinin sirlarini diinyevi gozlerin Ontine sermesi bu amaclaniyla nasil bagdasir? Hakikate
bu kadar yakin olmasina ¢alisilan bir aldatmacanin —Sicilyali’'nin operasyonu gercekten de
boyleydi- asilsizliginin ortaya ¢ikmasinin, sizin inanciniza tamamen zayiflatip kendisinin
ilerideki daha biiytik planlarini gticlestireceginden korkmasi gerekmez mi?”



“Bana acgikladigi sirlar neydi ki? Bunlarin kesinlikle hicbiri, benim {izerimde uygulamak
istedigi seyleri acik etmiyordu. Yani onlan aciga vurmakla aslinda hicbir sey kaybetmedi.
Buna kargilik ne kadar ¢ok sey kazandi, aldatmaca ve gozbagailik karsisindaki bu s6ziimona
zafer, beni emin ve umutlu hale getirdi, bu yolla dikkatimi tam aksi yone ¢ekmeyi ve heniiz
belirsizce oradan oraya savrulan stiphelerimi saldirinin asil yerinden ¢ok uzaklarda bulunan
konulara odaklamami basardi, oyle degil mi? Benim er ya da gec, kendi kuskularimla veya
disardan gelen bir etkiyle, onun mucizelerinin anahtarini gézbagcilik sanatinda arayacagimu
umabilirdi. Bizzat kendisi bunlar1 yan yana getirmekten daha iyi ne yapabilirdi? Boylece
elime 6l¢ek vermekle kalmiyor, gozbagciliga yapay bir sinir koymakla mucizelere dair
kavrayisimi daha da cok artiriyor ya da bulandiriyordu. Bu marifetiyle kim bilir ne cok
varsaytmumin bir hamlede 6niinti kesmistir! Belki de zaman icinde kafamda olugabilecek kim
bilir kag tiirli actklamay: bastan ¢tiritmiistiir!”

“Fakat en azindan daha cok bizzat kendisine karsi hareket etmis oldu, 6yle ki yaniltmak
istedigi gozleri keskinlestirdi, hatta mucize giiciine olan inanclarin1 boylesine yapay bir
aldatmacanin foyasini ¢ikartmakla tamamen zayiflatti. Sahsen siz, saygideger bayim, onun
planinin yanlis oldugunun en biiyiik kanitisiniz, tabii eger bir plan1 vardiysa.”

“Belki benim hakkimda yanildi ama bu ytizden daha keskin hitkiimlere varmadigi
soylenemez. Aklimda tam da mucizenin anahtar1 olabilecek seyin kalacagini énceden
kestirebilir miydi? Kendisine hizmet eden yaratiklarin bu kadar beceriksiz ¢ikacaklar1 da
planina dahil miydi acaba? Bu Sicilyali’nin yetkisini ¢ok fazla asmadigindan emin miyiz?
Yiziikle ilgili olarak, bu kesin. Ustelik 6zellikle bu tek bir husus, bana bu insanin
giivenilmez oldugu kararini verdirdi. Titizlikle hazirlanmis, mitkemmel incelikteki bir plan
hayli kaba bir ara¢ ytiztinden ne kadar da kolay bozulabiliyor? Sarlatanin sohretini bagira
cagira misteri cekmeye calisan pazarcilar gibi borazanla etrafa duyurmas: — en basit
distinceyle bile yanlisligi kanitlanabilecek olan o masallari detay detay bize anlatmasi,
kesinlikle onun fikri degildi. Ornegin; bu diizenbaz, mucizeler yaratan adaminin gece yaris
saat on ikiyi vurunca insanlarla bir arada oldugu cevreyi terk etmesi gerektigini utanmadan
nasil ileri stirebildi? Biz kendimiz onu tam o saatte aramizda gormedik mi?”

“Bu dogru,” diye atildim. “Bunu unutmus olmali!” “Fakat boyle gorevleri abartmak ve
asiriliga kacarak her seyi berbat etmek bu tiir insanlarin karakterinde var, oysa miitevazi ve
ol¢tila bir aldatmaca kusursuz olabilirdi.”

“Her seye ragmen, saygideger bayim, yine de biitiin bu olanlarin diizmeceden baska bir
sey olmadigina kendimi ikna edemiyorum. Neden mi? Sicilyali’'nin dehsete kapilmasi,
titreme nobetleri, bayginlik, bu adamin ona actmamizi saglayan biitiin o acikli durumu;
bunlarin hepsi sadece ezberlenmis bir rolden mi ibaretti yani? Teatral gozbagciligin bu
kadar ileriye vardirilabilecegini kabul etsek bile, yine de oyuncunun sanati organlarina bu
denli s6z geciremez.”

“Bu konuya gelince, dostum; ben burada Garrick’in'” III. Richard’in1 gérdiim. Peki biz o
anda tarafsiz birer izleyici olabilecek kadar serinkanli, sakin ve etkilenmemis durumda
miydik acaba? Kendi heyecanimiz bize hitkmederken, o anda biz onun duygularin1 6lcebilir



miydik? Ayrica o kader ani, s6z konusu aldatma bile olsa, bizzat aldatan icin dylesine
onemli bir vakadir ki, beklenti icindeki ruh hali onda aldanlan’in saskinhgina benzer siddette
semptomlar yaratabilir. Buna bir de miibasirlerin umulmadik bir anda karsimizda
belirivermesini katin.”

“Iste asil adamlar, saygideger bayim —Iyi ki bana bunu hatirlattiniz— o béylesine tehlikeli
bir plani adaletin gozleri oniinde yine de ortaya koymaya ciiret edebilir miydi? Suc
ortaklarinin sadakatini boylesine tehlikeli bir yolla sinayabilir miydi? Hem de ne pahasina?”

“Bu onun sorunu, ne de olsa o adamlarinm1 taniyordur. Kim bilir bu adamin hangi gizli
suclarindan dolay1 suskunluguna bu kadar giivenebiliyor? Venedik’teki konumunun ne
oldugunu duydunuz. Haydi diyelim, bu beyani da diger masallarindan biri olsun; peki,
kendinden bagka davacisi olmayan bu herifi mahkéimiyetten kurtarmak onun i¢in neye mal
olur ki?”

(Ve gercekten de, sonraki olaylar Prens’in kuskusunu hakli ¢ikardi. Birka¢ giin sonra
bizim tutuklunun durumunu sordugumuzda, ortadan yok oldugu cevabini aldik.)

“Peki ne amacla, diye mi soruyorsunuz? Bu siddetli yol disinda, baska hangi yolla
Sicilyali’y1 boylesine inanilmaz ve kiictik distirticti itiraflarda bulunmaya zorlayabilirdi,
tistelik de planinin basarisi buna bagliyken? Kaybedecek hicbir seyi olmayan umutsuz bir
adamdan baska kim bizzat kendi hakkinda bu kadar alcalticx bilgiler vermeyi kabul eder?
Baska hangi kosullar altinda biz ona inanirdik?

“Hepsi kabuliim, saygideger Prens,” dedim sonunda. “Diyelim ki, her iki hayalet de birer
diizmeceydi, bu Sicilyal1, ustasinin kendisine ezberlettigi bir masalla basitce bizi kandird,
her ikisi de ortak bir amac icin aralarinda anlasmus, calismaktalar; biitiin bu olaylarin akis:
sirasinda bizi hayrete diigliren o mucizevi rastlantilar da aralarindaki bu anlasmayla
aciklanabilir. Yine de biitiin bu olaylara kap: acan o ilk mucize, San Marco Meydani’ndaki o
kehanet, aciklamasiz kaliyor; eger bir tek bunun ¢coziimiinde caresiz kaliyorsak, digerlerine
actklama getiren anahtar neye yarar?”

“Bir de tam tersi yonden bakin, sevgili Kont,” diye Prens bana cevap verdi. “Soyle
distintin: Hepsinin altinda sadece tek bir dolabin dondigtni ortaya ¢ikarirsam, biitiin o
mucizeler neyi kanitlar? O kehanet —itiraf edeyim— kavrama giicimii astyor. Eger bir tek
mesele olarak o kalsaydi, eger Ermeni’nin rolii onunla baglamak yerine, onunla sona erseydi;
itiraf edeyim, bu kehanet beni nereye vardirirdi, bilemiyorum. Bu diizeysiz toplulugun
icinde o bana biraz kuskulu geliyor.”

“Kabul, saygideger bayim! Yine de o kehanet hala kavranamazligin1 koruyor, biitiin
filozoflartmizia bunu bana aciklamaya davet ediyorum.”

“Gergekten de acaba bu kadar acitklanamaz bir sey mi?” diyerek Prens soziine devam etti,
birka¢ dakika derin derin diistindiikten sonra. “Ben hi¢ de filozofluk iddiasinda degilim; yine
de bu mucizeye dogal bir actklama aramak veya biirtindiigi olagantstiiliik kisvesini
izerinden tamamen siyirip atmayi1 denemek isteyebilirim.”

“Eger bunu basarabilirseniz, Prensim, o zaman,” diye karsilik verdim, hi¢ inanmadigim1
belli eden bir giilimsemeyle, “inandigim tek mucize siz olacaksiniz.”



“Ve,” diye devam etti, “dogatistii gliclere siginmaya pek de hakkimiz olmadigini
kanitlamak icin, doga yasalarini zorlamaksizin bu olayin icytizini belki de
aciklayabilecegimiz iki farkli ¢coziim yolu size gosterebilirim.”

“Bir defada iki cevap anahtari birden! Beni gercekten de ¢cok meraklandirdiniz.”

“Olen kuzenimin hastaligina dair en ayrintili haberleri sizinle birlikte okuduk. Sitma
nobetine yakalandig1 sirada fel¢ gecirip 6ldi. Bu 6limiin olaganustaligi, itiraf edeyim, beni
birtakim doktorlardan goriis almaya zorlad: ve bu vesileyle 6grendiklerim beni bu kehanet
isinin izini stirmeye yoneltti. Merhum ¢ok nadir goriilen, en tehlikeli hastaliklardan birine
tutulmus; bu hastaligin kendine 6zgii belirtisi ise hastanin nobet gecirirken

uyandirilamayacak kadar derin bir uykuya dalmas: ve genellikle ikinci paroksizmde '®

apopleksi'” gecirip 6lmesidir. Bu paroksizmler diizenli araliklarla ve belli saatlerde
tekrarladigindan, doktor o hastaligin tanisin1 koydugu andan itibaren, 6liim saatini de
saptayabilecek durumdadir. Ug giin siiren sitma nobetinin {iciincii paroksizmi, bilindigi gibi,
hastaligin besinci giiniine rastlamaktadir ve bir mektubun kuzenimin 6ldigta *** sehrinden
Venedik'e ulagmasi da tam olarak bu kadar zaman alir. Simdi diyelim ki, 6lenin maiyeti
arasinda bizim Ermeni’nin yazistig1 uyanik bir adami var ve Ermeni de oradan haber almaya
son derece merakli, bizzat beni mucizelere ve dogatistii giiclerin goriintiisiine inandirmay1
amacliyor. Iste, size dylesine kavranilmaz buldugunuz o kehanete dair dogal bir aciklama.
Uciincii bir kisinin, kirk mil uzakta gerceklesen bir 6liimiin haberini ayn1 anda bana
verebileceginin miimkiin oldugunu buradan ¢ikartabilirsiniz.”

“Dogrusu, Prens, burada siz tek tek ele alindiginda cok dogal goriinen durumlar
birbirine bagliyorsunuz, ama bu baglantiy1 yaparken bagvurdugunuz yol, biytictilikkten daha
iyi bir yol degil.”

“Nasil yani? Demek ki siz mucizevi olandan o kadar korkmuyorsunuz da, izini
stirdiigiimiiz seyden, alistilmadik olandan korkuyorsunuz? Ermeni’'nin dogrudan beni
hedefledigi ya da beni arac olarak kullandig1 6nemli bir plan1 oldugunu kabul ettigimizde —
kald: ki hakkindaki yargimiz ne olursa olsun, bunu kabul etmek mecburiyetinde degil
miyiz?— hedefine en kisa zamanda ulasmak icin sectigi yolda dogal olmayan, zorlama hicbir
sey yoktur. Fakat bir insan1 etkisi altina almak icin mucize yaratan birinin ikna giiciinden
daha kisa bir yol var midir? Hayaletlerin itaat ettigi bir adama kim kars1 koyabilir? Fakat
varsayimimin yapay oldugunu kabul ediyorum; itiraf edeyim, beni de tatmin etmiyor. Bu
konuda diretmeyecegim, ctinkii sadece rastlantiyla aciklanabilecek bir durum icin, yapay ve
distintilmis bir tasaridan yardim almay1 zahmete deger bulmuyorum.

“Ne diyorsunuz?” diye soziinti kestim, “Sadece rastlant1 mu...”

“Daha ne olsun!” diye konugmasina devam etti Prens. “Ermeni, kuzenimin tehlikeli
hastaligin1 biliyordu. San Marco Meydani'nda bize rastladi. Bu firsat onu kehanette
bulunmak icin cesaretlendirdi, eger kehaneti yanlis ciksaydi, bosa sdylenmis bir s6z olarak
kalacakt: ama eger dogru ¢ikarsa, cok dnemli sonuglart olabilirdi. Denemesinin bagarist ona
yardimci oldu ve belki de bundan sonra rastlantinin sundugu armagani tutarl: bir plan igin



kullanmaya karar verdi. Zaman bu sirr1 aydinlatacak ya da aydinlatmayacaktir ama inanin
bana, dostum,” (o sirada elini benimkinin tizerine koydu ve ¢ok ciddi bir yiiz ifadesi
takindi), “Gsttin giicleri hizmetinde bulunduran bir insanin gozbagciliga ihtiyaci olmayacak
ya da bunu hor gorecektir.”

Boylece konusma sona erdi. Bu konusmanin tamamini buraya aktarmamin nedeni,
Prens’i alt etmek icin asitlmast gereken giicliiklere isaret etmek istememdir; ayn1 zamanda
da, bu anlattiklarimin duyulmamusg bir seytanligin ona hazirladig: tuzaga kort kortine ve
distincesizce distiigiine dair yapilan kinamalardan onun hatirasini1 arindiracagini umuyorum.
Bazilar1, —~diyerek Kont von O*** s6zlerine devam etti— bunu yazdigim sirada, belki Prens’i
zayifligindan dolay:1 kahkahalariyla asagilayacak ve hicbir zaman yoldan cikartilmamus
akillarinin gururu ve kendini begenmisligi icinde, onu mahkam etme hakkini kendilerinde
goreceklerdir; ancak bunlarin korkarim ki pek azi, onun karsilastigi bu ilk sinavi mertge
gecebilirdi. Bu basarili hazirlik sathasindan sonra, boyle bir durumda bile onun distigini
goruyorsak; islek zekasinin onu cok dnceden uyarmasina karsin, o hain darbenin onun
tizerinde basarili oldugunu gortiyorsak, iste o zaman onun aymazligiyla alay etmektense, bu
kadar gticli savunmasi olan bir akli yenmeyi basaran hilekarligin biiytikligiine hayret ederiz.
Prens’in lehine tanikligimda diinyevi menfaatlerin pay1 olamaz; ¢iinkii bana tesekkiir borclu
olan kisi artik yasamiyor. Onun korkung kaderi sona erdi; ruhu hakikatin taht1 ontinde
coktan arindi, diinya bu satirlar1 okudugu sirada benim ruhum da coktan oraya ulasms
olacak; ama —en degerli arkadagtmin hatiras1 karsisinda tutamadigim gozyaslarimu
bagislamanizi dilerim— bunu adaletin yerini bulmasi icin yaziyorum: O, asil bir insandi ve
eminim ki, eger tahta cikmak icin kendisini suca ayartmalarina izin vermeseydi, kuskusuz o
tahtta bir mticevher gibi parlayacakt.

1 . Schiller, Venedik’te (San Lazzaro’da) manastirlari bulunan Ermeni Katolik Mekitarist rahiplerin biiriindiigi siyah, yuzin biiyiik bir
kismini 6rten, bashkh uzun clppeyi kastediyor. (Y.N.)

2 . Sabahattin Eylboglu'nun Hamlet (Remzi Kitabevi, 1974, s. 21) gevirisinden alinmistir. (Y.N.)
3 . Commedia dell’Arte tiplemelerinden biri; ahmak, kalin kafali, anlayigsiz anlaminda. (Y.N.)
4 . (Fr.) Higbir tarikata mensup olmayan Fransiz Katolik papaz. (Y.N.)

5 . Schiller kah ispanyol, kih Prusyali subay olarak kendisini tanitan, biiyiicii ve okiilt ustasi Palermolu Cagliostro’ya génderme yapiyor.
(Y.N.)

6 . Papa Clemens XIV.; 1772’de Cizvit manastirlarini kapatti. 1774’te Cizvitler tarafindan zehirlenerek éldurildugu iddia edilir. (Y.N.)
7 . Cinlere hakim olduguna inanilan peygamber. (Y.N.)
8 . Engizisyon muhakeme usulline gére, miibasirlerin gérevi, ihbar edilen sanigl yakalama emrini yerine getirmekti. (Y.N.)

9. (Lat.) Kelime anlami biiyiilii fener; bir gaz lambasi ve mercek vasitasiyla, cam tizerine boyanmis resimleri perdeye veya duvara
yansitan tarihteki ilk projeksiyon aygiti. (Y.N.)

10 . XIII. yuizyil baslarinda Assisili Aziz Francesco’nun kurdugu Hiristiyan tarikatinin Minor adi verilen kolu. Minoritler, Fransiskenlerin (g
ana kolundan birini olustururlar. (Y.N.)

11 . (Lat.) Eski Roma’da mali gorevli. Tahil ikmal, para basimi ve madenlerin igletilmesi gibi konularla ilgilenen procurator’lar ilk kez
Augustus doneminde (MO 27-MS 14) atanmaya baslad. (Y.N.)

12 . Malta ve Tapinak tarikatlari bir siire Magosa'da yerlesmislerdir. (Y.N.)



13 . Tyanali Apollonius (Apollon); Hiristiyanligin yayilmaya basladig . yiizyilda Tyana’da (Nigde’nin giineyi) dogmustur. Yeni
Pythagoroscidir. Mucizeler yaratan, ermis, yol gosterici, sifa dagitici, kurtarici bir kisi olarak taninmistir. Usta biydcdiliiginden dolayr ona
sihirbaz diyenler de, Zeus’un oglu, insan suretinde Tanri olduguna inananlar da olmustur. (Y.N.)

14 . Abbé de Villars’in Le comte de Gabalis ou Entretiens sur les science secrétes (Kont de Gabalis ya da Gizli Bilimler Uzerine Segmeler,
Amsterdam 1715) adh kitabinin kahramani. (Y.N.)

15 . Benjamin Franklin’in 1761’de icat ettigi cam armonika kastediliyor. (Y.N.)

16 . Aristoteles’e gore bir tiyatro eserinin Ug Birlik kuralina uygun olmasi gerekir: Zaman, Mekén ve Olay Birligi. (Y.N.)
17 . David Garrick (1716-1779): Usta ingiliz oyuncu. (Y.N.)

18 . Tip dilinde kriz, nébet. (Y.N.)

19 . Tip dilinde felg. (Y.N.)



Ikinci kitap

Bu son olaylarin tstiinden ¢cok gecmemisti ki —diyerek Kont von O** anlatmaya devam
eder— Prens’in tabiatinda ciddi bir degisiklik fark etmeye basladim. Prens simdiye kadar
inancini derinlemesine sorgulamaktan hep kacinmusts; icinde yetismis oldugu ham ve
duyusal dini kavramlari, sonradan kendisini kabul ettiren daha tstiin fikirlerle arindirmakla
yetinmis, inancinin temellerini arastirmamusti. Ozellikle dini konular, bana bircok kez itiraf
ettigi izere, ona her zaman insanin tirpermeden ayak basamayacag: biiytili bir sato gibi
gelmisti; en iyisi bu konularin yanindan saygili bir tevekkiille gecip gitmek ve o labirentte
yolunu sasirma tehlikesiyle karsilasmamakti. Oysa buna tam ters diisen bir egilim, onu kars1
konulmaz bir sekilde bu konulara deginen arastirmalara cekiyordu.

Bu korkunun kaynagi, kaba sofu ve kolelere uygulanan tarzda bir egitimdi; bu yolla
hassas beynine kazinmis olan dehset gortintiilerini hayat: boyunca asla tamamen silememisti.
Dini melankoli ailesinde kalitimsal bir hastalikti; ona ve erkek kardeglerine verilen egitim
bu egilime uygun olarak diizenlenmisti, onu emanet ettikleri insanlar da bu bakis acisiyla
secildiklerinden ya bagnaz ya da yobazdilar. Cocugun biitiin canliligini1 bogucu bir ruhsal
baskiyla sondiirmek, Prens’in anne ve babasinin en yiiksek takdirlerini kazanmak icin en
giivenilir yoldu.

Bu kapkara gece atmosferi bizim Prens’in tiim genclik yillarin1 kaplamaisti; oyunlarina
bile nese katilmas: yasakti. Dine dair biitiin tasavvurlarinda hep biraz korkutucu bir seyler
vardi, hatta dinin dehsetli ve kat1 yonleri, canli hayal giictini ilk dnce ele gecirmis ve orada
cok uzun stire barinmisti. Onun Tanris1 bir dehget timsaliydi, cezalandiran bir varlikts;
Tanr1’ya ibadeti, kole misali korkudan titremek ya da biitiin giicti ve cesareti sondiiren kori
kortine bir teslimiyetti. Din, saglam bir beden ve cicek acmus bir sagligin daha da giicli
patlamalar yarattigi tiim ¢ocukluk ve genglik egilimlerinin 6niinti kesmekteydi; din, geng
kalbinin baglandigi her seyle miicadele halindeydi; dini asla kendisini rahatlatan bir sey
olarak gormedi, aksine ona gore din yalmizca tutkularini bastiran bir kirbacti. Boylece
giderek kalbinde dine kars1 sessiz bir kin alevlendi, bu da kafasindaki ve kalbindeki saygili
bir inang ile kor bir korkunun en tuhaf karigimini olusturdu; ayni derecede nefret ve saygi
besledigi bir efendiye karst duydugu direng.

Boylesine siki bir boyunduruktan kurtulmak icin ontine ¢ikan ilk firsata sarilmas: hic de
sasirtic1 degildi; ancak onun kacis1, 6zgiirliige kavustuktan sonra bile esaret duygusunu
tizerinden atamayan bir demirbas kolenin sert efendisinden kacisina benziyordu. Cinki
gencligindeki inancindan salim kafayla se¢im yaparak vazge¢memis, aklinin olgunlasip
kendiliginden ondan uzaklasmasini beklememisti; efendisinin sahiplik haklarinin hala gecerli
oldugu bir firari gibi ondan kacmists; o yiizden de, bu kadar biiyiik kagma girisimlerinden
sonra bile hep ona donmek zorunda kaldi. Zinciriyle birlikte kacmisti, o ytizden de, bu
zinciri kesfeden ve kullanmasini bilen her sahtekira ganimet olacakti. Boyle birinin er geg



ortaya c¢ikacagini, eger hentiz tahmin etmediyseniz, hikdyenin devaminda goreceksiniz.

Sicilyali’nin itiraflari, Prens’in tabiatinda bu konunun aslinda degmeyecegi kadar derin
izler birakmais, aklinin bu basit aldatmaca kargisinda elde ettigi kiiciik zafer, aklina duydugu
gliveni fark edilir sekilde artirmisti. Bu hileyi ¢6zmekte gosterdigi basarinin kolayligi, bizzat
kendisini de hayrete diistirmiis gibiydi. Kafasinda hakikat ve yanilgi hentiz tam olarak
birbirinden ayrismamust1, dyle ki birincisini destekleyen onermelerle digerini destekleyenleri
birbirine karigtirmasi ¢ok da sik rastlanmayan bir durum degildi; bu ytizden de mucizelere
inancini yikan darbe, ayn1 zamanda dini inancin1 olusturan tiim yapiy1 da sarsintiya
ugratiyordu. Burada onun durumu tipki deneyimsiz bir insanin kot secimlerinden dolay:
arkadaslikta ya da askta ihanete ugrayip da, simdi birtakim rastlantilar1 bu durumun baslica
nitelikleri ve isaretleri olarak algiladigindan, bu duygulara olan inancini tamamen
yitirmesine benziyordu. Ac¢iga ¢ikarilmig bir aldatmaca, onu hakikate dair de kuskuya
dustirtiyordu, c¢linkii hakikati de ne yazik ki ayn1 derecede hatali kanitlarla ispatlamusta.

Bu goruntirdeki zafer, kurtulmus oldugunu sandig1 baskinin agirlig1 oraninda onu
memnun etti. O andan itibaren her seye kars1 kugsku duymak onda bir saplant: haline geldi,
hatta en stiin saygiya layik seyler bile bunun diginda kalamad.

Bircok etken bir araya gelerek onun bu ruh halini stirdiirmesine, hatta daha da
benimsemesine neden oldu. O zamana kadar yasadig1 yalnizlik simdi sona ermisti ve
kacinilmaz olarak yerini eglencelerle dolu bir yasam tarzina birakti. Konumu artik herkesce
biliniyordu. Karsilik vermek zorunda oldugu ikram ve iltifatlar, makaminin gerektirdigi
protokoller onu farkina varmadan o biiyiik diinyanin karmasasinin icine ¢ekiyordu. Hem
konumu hem de kisisel nitelikleri ona Venedik’teki en canli entelektiiel ¢evrelerin
kapilarini acts; kisa stirede kendisini Cumhuriyet’in en parlak zekali kisileriyle, bilginlerin
yani sira devlet adamlariyla da iliski icinde buldu. Bu onu o zamana kadar zihninin
hapsoldugu tekdiize ve dar cemberi genisletmeye zorladi. Fikirlerinin dar cercevesinin
farkina varmaya ve daha yiiksek bir egitim ihtiyaci duymaya basladi. Modas: gecmis diisiince
sekli, bircok olumlu yanlari beraberinde getirmekteyse de, girdigi toplulugun gecerli
fikirleriyle sakincali bir karsitlik icindeydi, en bilindik seylere olan yabanciligi, bazen alay
konusu oluyordu; oysa onu hicbir sey alay konusu olmaktan daha ¢ok korkutamazd.
Dogdugu memleketin {izerine yapismis olan olumsuz 6nyargiy1 kendi sahsiyla yitkmak icin
bir tegvik kabul ediyordu. Ayrica karakterinin kendine 6zgti yan1 da buna eklendi: Kisisel
degeri bakimindan degil de, bulundugu konum yiiziinden kendisine gosterildigine inandig:
her tiirlii ilgi ona itici geliyordu. Ozellikle zekalariyla parlayan ve kisisel liyakatlariyla
dogduklart kosullarin tistesinden gelmis kisilerin yaninda boyle bir asagilanma duygusuna
kapiliyordu. Boyle bir toplulukta kendisine prens oldugu i¢in farkli davranilmasi, onun i¢gin
her zaman derin bir utan¢ kaynagiydi, ¢tinkii ne yazik ki bu adla her tiirlii rekabetin diginda
kaldigina inaniyordu. Biitiin bunlar bir araya gelip onu o zamana kadar ihmal edilmis olan

akil egitiminin telafi edilmesi gerektigine ikna etti, boylece hayli gerisinde kaldigi

entelektiiel ve diisiinen diinyanin bes yillik dénemini?” yakalamak istiyordu.

Bu nedenle en modern kitaplan secti ve ele aldigi her konuda davranmay: aliskanlik



edindigi gibi, tiim ciddiyetiyle kendini bunlar1 okumaya verdi. Fakat bu eserlerin seciminde
rol oynayan ugursuz el, ne yazik ki karsisina hep, ne aklini ne de kalbini iyilestirecek
niteliktekileri ¢ikartti. Burada da, kavranilamayacak seylere olan asir1 meraki baskin geliyor
ve onu karsi konulamaz bir giicle o yone dogru ¢ekiyordu. Yalnizca bunlarla iliskili konular
ilgisini cekiyor ve hafizasinda yer ediyordu; akli ve kalbi bombos kalirken, beyninin bu
boliimleri karmakarisik kavramlarla doluyordu. Bir kitabin goz kamastiran tslubu hayal
gliciinii stirtiklerken, digerinin safsataciliklart aklini karistiriyordu. Belli bir ciiretkarlikla
pesine diisen herkese av olabilecek bir akli boyunduruk altina almak, her ikisi icin de
kolaydi.

Bir y1ldan fazladir tutkuyla stirekli okudugu bir kitap, onu neredeyse hicbir faydali fikirle
zenginlestirmemis, daha ¢ok kafasin1 kuskularla doldurmustu, 6yle ki bu kuskular onun gibi
tutarl1 bir karakterde kacinilmaz olarak kisa bir siire sonra kalbine giden talihsiz yolu buldu.
Kisaca sdylemek gerekirse; bu labirente girerken inanc1 giiclii, dine diskiin biriydi, cikarken
ise bir kuskucuydu ve sonunda tam bir 6zgiir diistiniir oldu.

Prens’i i¢ine ¢ekmeyi bilen cevrelerin arasinda Bucentauro adinda kapali bir topluluk da
bulunuyordu; bu topluluk, uzaktan soylu ve mantikli bir diistince 6zgtrliigii goriintiisii
altinda fikirlerin ve ahlakin en dizginsiz halini onayliyor ve tesvik ediyordu. Uyeleri
arasinda ¢ok sayida din adami bulundugundan ve hatta toplulugun basi olarak bazi
kardinallerin adlan1 gectiginden, Prens bu topluluga girmeye kolayca ikna oldu. Ona gore,
aklin belli bazi1 tehlikeli hakikatleri, konumlar geregi olciliiliigii zaten gorev bilen ve karsit
gorusleri de duymus ve sitnamis olmanin avantajina sahip olan boyle kisilerden daha emin
ellerde bulunamazdi. Oysa Prens sunu unutuyordu ki, akil ve ahlakin sefahat’i bu konuma
sahip kisilerin arasinda iste tam da bu ytizden daha da yayginlasir, ¢tinkii bu ortamda
dizginlerden biri eksiktir ve cogu kez diinyevi gozleri kamastiran kutsalligin halesi onlart
tirkiitmez. Iste bu durum Bucentauro icin de gecerliydi, tiyelerinin bircogu lanetlenmeyi
hak eden felsefeleri ve onun kilavuzluguna uygun ahlak anlayislariyla yalnizca kendi
konumlarina degil, tiim insanliga da leke siirtiyorlard.

Bu toplulugun i¢inde gizli riitbeler vardi ve ben Prens’in onuruna hiirmeten, onu asla en
icteki kutsal makama deger bulmadiklarina inanmak isterim. Bu topluluga giren herkes, en
azindan tiyeligi siiresince, makamini, milliyetini, bagli oldugu dini, kisacas: tiim basmakalip
ayirt edici 6zelliklerini bir kenara birakmak ve kendini belli bir evrensel esitlik durumunda
konumlandirmak zorundaydi. Uyelerin secimi aslinda cok siki tutuluyordu; ciinkii yalnizca
zihinsel tsttnlikler bu yolu agabiliyordu. Topluluk, mitkemmel incelikteki tavirlar1 ve en
iyi bicimde gelismis zevkleriyle 6viiniiyordu, gercekten de tiim Venedik'te bu yoniiyle tin
salmist1. Gerek bu 6zelligi gerek iclerinde hitkiim stiren esitlik goriintiisti Prens’i karst
konulmaz bir sekilde kendine cekti. Ince zekanin costurdugu esprili bir cevre, bilgilendirici
sohbetler, egitim ve politika diinyasinin dnde gelen konular1, hepsi burada, sanki bir odak
noktasinda bulusuyordu, bu da uzun siire bu baglantinin tehlikeli yliztinii ondan gizledi.
Her ne kadar bu kurumun ig¢ytizii, maskesinin ardindan zamanla Prens’e gortiniir hale
geldiyse ya da ona kargt dikkatli davranmaktan bikildiysa da, artik dontis yolu tehlikeliydi,



ayrica hem duydugu yersiz utan¢ hem de giivenlik endisesi onu i¢indeki hosnutsuzlugu
gizlemeye zorlads.

Fakat bu insan sinifiyla ve onlarin gortsleriyle sadece yakinlik kurmasi bile, onlar taklit
etmeye kalkismasa da, karakterinin saf ve giizel yalinligini, ahlaki duygularinin ise
hassasiyetini yitirmesine neden oldu. Temelsiz bilgilerle desteklenen akli, onu kendilerine
bagladiklar1 mitkemmel incelikteki yaniltmacalar1 disaridan yardim almadan ¢ozemezdi, o
daha farkina varamadan bu korkung kimyasal ¢oziicii, her seyi — onun ahlakinin dayandig:
neredeyse her seyi yavas yavas asindirip yok etti. Mutlulugunun dogal dayanaklarini
safsatalar ugruna feda etti, oysa onlar en kritik anda onu terk ettiler ve boylece onu 6ntine
rastgele cikan ilk gorise baglanmaya zorladilar.

Belki de bir dost eli, dogru zamanda onu bu u¢urumdan ¢ekip ¢ikartmay: bagarabilirdi
ama Bucentauro’nun i¢ytiziinii is isten gectikten ¢ok sonra 6grenmistim, tstelik bu donemin
tam baginda acil bir olay ytiztinden Venedik’ten ayrilmak zorunda kalmistim. Ayrica
Prens’in deger verdigi bir tanidig1 olan Lord Seymour, soguk akliyla aldatmacanin her
ttrtine karst koyup ona saglam ve giivenilir bir destek saglayabilirdi belki, ama o da o
siralarda memleketine donmek {izere yanimizdan ayrilmisti. Prens’i ellerine emanet ettigim
kisiler, gerci diirtist insanlardi, ama deneyimsizdiler, dini gorisleri son derece kisitliyds,
tehdit olusturan kotiiliigii anlamaktan aciz olduklan gibi, Prens’in nezdinde fazla itibarlar
da yoktu. Onun birbirini tutmayan safsatalarina kars1, kor ve stnanmamug bir inancin kesin
emirlerinden bagka verecek bir karsilik bulamiyorlardi, o ise bazen bunlara kiziyor, bazen de
bunlart giliing buluyordu; onlar1 hi¢ 6nemsemiyordu ve tstiin zekas: ile bu hakli davanin
kot savunucularini kisa siirede susturdu. Giderek onun biitiin giivenini kazanan digerleri
ise, onu daha da dibe ¢cekmek icin ugrasiyorlardi. Ertesi yi1l Venedik’e geri dondiigiimde her
sey ne kadar da degismisti!

Bu yeni felsefenin etkisi Prens’in hayatinda kisa siirede kendini gosterdi. Venedik'te
hizla siikse yaptikca ve kendine yeni dostlar edindikce, eski dostlarinin itibarini kaybetmeye
basladi. Giin gectik¢e ondan daha az hoslaniyordum, zaten birbirimizle de daha az
gortsiiyorduk, aslinda onun goriisecek vakti de pek yoktu. Biyiik diinyanin akintisina
kapilmisti. Evde oldugu zamanlarda, esigini agindiran ¢oktu. Eglenceler, senlikler,
mutluluklar birbirini kovaliyordu. O, herkesin elde etmek i¢in yaristig1 giizel bir kadin
gibiydi, her ¢cevrenin krali ve ilahiydi. Eski sinirli yasantisinin stikneti icinde, kocaman
diinyanin isleyisine ayak uydurmanin ne kadar zor oldugunu distiniirken, simdi hayretle
bunun ne kadar kolay oldugunu goriiyordu. Her sey ona biiyiik bir litufla sunuluyordu,
agzindan cikan her s6z mitkemmeldi, susmasi topluluk icin bir kayipti. Ayrica onu her yerde
takip eden bu baht, bu genel basan1 gercekten de onu aslinda oldugundan daha iistiin bir
sahsiyete dontistiirdii, ¢tinkii ona cesaret ve kendine giiven agiladi. Bu yiizden kendine
oldugundan daha fazla deger bi¢cmesi, zekasina kars1 gosterilen abartili, adeta onu
ilahlastiran saygiya inanmasina yol act1, oysa 6zgiiveni bu denli artmus ve bir olctide icine
sinmis olmasa bundan mutlaka kugkulanirdi. Fakat simdi bu genel goris, kendinden hognut
gururunun ona sessizce sOylediklerini destekliyordu sadece; o ise hak ettigi i¢in ona borclu



olunan bir saygi olarak goriiyordu bunu. Nefes alacak vakti olsayd: ve kendisine tutulan sirin
aynadaki gortintisiinii, kendi degeri ile siiktinet icinde karsilastirabilecegi bos zamani
bulsaydi, bu tuzaktan mutlaka kurtulurdu. Oysa onun varolusu stirekli bir sarhogluk, boslukta
stiziilen bir vecd haliydi. Ne kadar yiiceltilirse, 0 konumu muhafaza etmek icin o kadar ¢ok
caba gostermesi gerekiyordu: bu daimi cabalama onu yavas yavas tiiketti; uykusunda bile
rahat huzur bulamiyordu. Insanlar onun zaaflarini kesfetmis ve icindeki tutkuyu nasil
alevlendireceklerini ¢ok iyi hesaplamuglardi.

Kisa bir stire sonra, kendisine refakat eden diiriist asilzadeler, efendilerinin biiytik bir
dehaya dontismesinin bedelini 6demek zorunda kaldilar. Bir zamanlar kalbinin biitiin
sicakligryla bagli oldugu icten duygular ve saygi duydugu hakikatler, artik onun alay konular
haline gelmeye baglamisti. Uzun zaman hurafelerle bask: altina alinmis olmasinin
intikamin1, simdi dini hakikatleri hice sayarak aliyordu; ama kalbindeki bastirilmas: imkansiz
bir ses, basin1 dondiiren fikirlerle miicadele ettigi icin, esprilerinde neseli bir ciiretkarliktan
cok acilik vardi. Mizac1 degismeye basladi, kaprisler ortaya cikti. Karakterinin en giizel yonii
olan al¢akgonilliligt yok oldu; dalkavuklar onun asil kalbini zehirlemisti. Cevresindekilere
kars1, bir zamanlar kendisine refakat eden asilzadelere onlarin efendisi oldugunu neredeyse
tamamen unutturmus olan 6zenli nezaketi, simdi yerini hi¢ de nadiren gostermedigi
buyurgan ve otoriter bir tona birakmisti; bu cok daha aa1 vericiydi, ¢tinkii bu durum bizzat
kendisinin de hi¢ 6nem vermedigi, aileden gelen yiiksek konumundan degil —6yle olsa, daha
kolay teselli bulunurdu— onun bizzat sahsi tstiinligtine dair kalp kiric1 bir varsayimindan
kaynaklaniyordu. Toplulugun bas dondiiren coskusu icinde imkan bulamayip evdeyken
cogunlukla derin distincelere daldigindan, kendi adamlar1 onu hemen hemen hep asik
suratli, aksi ve mutsuz bir halde goriiyorlardi, oysa o yabanci cevreleri zoraki negesiyle
canlandiriyordu. Ac1 duyarak onun bu tehlikeli yolda ytriidagini goriiyorduk; ama o
ortasina atildig: kargasanin icinde dostlugun zayif sesini artik duymuyordu, kald: ki simdi o
sese kulak veremeyecek kadar mutluydu.

Bu donemin hemen basinda, dostuma kargi duydugum en sicak ilginin bile
erteletemeyecegi kadar 6nemli bir mesele, hitkiimdarimin sarayinda bulunmami mecbur
kildi. Benim ¢ok sonradan kesfettigim gizli bir el, oradaki islerimi karmakarisik etme ve
hakkimda dedikodu yayma firsati bulmustu, ben de sahsen oraya giderek bunlarin
astlsizligini1 kanitlamak icin acele etmek zorunda kaldim. Prens’ten ayrilmak benim i¢in ne
kadar zor olduysa, onun i¢in de o kadar kolay oldu. Uzun zamandir onu bana baglayan
zincirin halkalar1 gevsemisti. Fakat onun kaderiyle o kadar ilgilenmekteydim ki, Baron von
F***’den bana yazili haberler gondermek yoluyla baglantimiz: siirdiirecegine dair s6z
vermesini rica ettim, o da verdigi sozi biiytk bir titizlikle yerine getirdi. Yani su andan
itibaren uzun bir siire bu olaylara bizzat taniklik etmedim: Izin verirseniz, benim yerime
Baron von F***’yi sahit gostererek bu boslugu onun mektuplarindan alintilarla dolduracagim.
Dostum F***'nin olaylar1 takdim tarzi benimkiyle her zaman uyusmasa da, sozlerindeki
hicbir seyi degistirmek istemedim, bu s6zlerden okur hakikati fazla zorlanmadan bulup
cikartacaktur,



Baron von F***’den Kont von O**'ya
Birinci Mektup
Mayis 17**

Tesekkiirler size, saygideger dostum, burada bulundugunuz sirada bana biiyiik haz veren
aramizdaki samimi iligskiyi yoklugunuzda da stirdiirmeme izin verdiginiz icin ¢ok
tesekkiirler. Burada, bildiginiz gibi, belli konular hakkinda icimden gecenleri sdylemeye
cesaret edebilecegim hi¢ kimse yok; siz belki baska fikirde olabilirsiniz, ama ben bu
insanlardan nefret ediyorum. Prens’in onlardan biri olmasindan ve sizi de bizden tamamen
cekip kopardiklarindan beri, bu kalabalik kentin ortasinda terk edilmis gibiyim. Z*** bu
durumu cok da 6nemsemiyor, Venedik'in giizelleri ona evde benimle birlikte katlanmak
zorunda kaldig: kirginliklari unutturmay: biliyorlar. Ayrica bu durumdan dolay: 0 neden
kederlensin ki? O, Prens’te her yerde bulabilecegi bir efendiyi goriiyor ve ondan sadece
bunu bekliyor. Oysa ben! Prensimizin mutlulugunu ve acisin1 kalbime ne kadar yakin
hissettigimi ve boyle olmasinin ne ¢ok sebebinin oldugunu biliyorsunuz. On alt: yildir onun
yaninda ve sadece onun icin yastyorum. Dokuz yasinda bir cocukken onun hizmetine girdim
ve o zamandan beri kader beni ondan ayirmadi. Onun gozleri ontinde bu giiniime geldim;
uzun bir iligki beni hem ona yakinlastirdi, hem de gelistirdi; onun irili ufakli tiim
maceralarinin tstesinden birlikte geldik. Onun mutlulugu bana hayat verir. Bu ugursuz yila
kadar onu sadece bir arkadasim, bir agabeyim olarak gordiim ve onun bakisinin altinda,
parlayan giines 15181 tizerimdeymis gibi yasadim. Hi¢bir bulut mutluluguma golge
distirmedi; oysa simdi biitiin bunlar bu ugursuz Venedik'te yikilip gidecek!

Bizden ayrildiginizdan beri, burada her sey degisti. Prens von **d**, kalabalik maiyetiyle
birlikte gecen hafta buraya geldi ve ¢evremize yeni ve giirtltila bir hareketlilik getirdi. O
ve bizim Prens ¢ok yakin akraba olduklarindan ve simdi de birbirleriyle oldukea iyi
anlastiklarindan, onun burada kalis1 siiresince —duyduguma gore, Isa’nin Goge Cikist
Yortusu'na kadar kalacakmis— birbirlerinden pek az ayrilacaklar. Baglangi¢ mithisti; Prens’in
on glindiir nefes almaya vakti yoktu. Prens von **d** daha basindan cok hizl: giris yapt;
yakinda gidecegi i¢in ne yaparsa yapsin; ancak isin kotii yani, bizim Prens’i de bu hayat
tarzina bulastirmis oldu, ¢linkii Prens iki hanedan arasindaki 6zel durumlardan dolay: kendi
hanedaninin tartisilan itibarini savunmakla yiikiimlii olduguna inandig1 icin, ona katilmazlik
edemedi. Ayrica bizim de birkac hafta icinde Venedik'ten ayrilma vaktimiz geleceginden,
bu agirt harcamalarin daha uzun siire devam etmesinin 6nt alinmig olacakt.

Prens von **d**, sdylenenlere gore, kendisinin 6nemli bir rol oynadigin1 dtstindaga ***
Tarikati'nin igleri i¢in buradaymis. Onun, bizim Prensimizin biitiin tanidik ¢evresini
benimseyip sahiplendigini, siz de kolayca tahmin edebilirsiniz. Ozellikle Bucentauro’ya
gorkemli bir torenle takdim edildi, zira bir stiredir esprili ve zeki adam roliinii takinmaktan
hoslaniyor, nitekim diinyanin dort bir yani ile yirittiigli yazismalarinda da kendini sadece

prince philosophe’' olarak adlandiriyor. Onunla tanisma mutluluguna eristiniz mi,
bilmiyorum. Gosterisli bir dig gortintis, etrafindaki her seyle ilgili gozler, sanattan anladigini



belli eden bir tavir, okuduklariyla 6viinme, yapmacik bir dogallik (izninizle bu kelimeyi
kullaniyorum), bir prensin insani duygulara tenezziiliiniin yan1 sira bir kahramanin kendine
gliveni ve herkesi susmaya zorlayan bir konusma yetenegi. Kim boylesine parlak nitelikleri
olan bir Prens Hazretleri’'nden saygisini esirgeyebilir? Bu arada bizim Prens’in sessiz, az
konusan, kokli degeri, bu avaz avaz bagiran mitkemmelligin gosterisine nasil ayak
uyduracak, onu sonunda gorecegiz.

O zamandan beri, yasam tarzzmizda bircok biiytik degisiklik oldu. Procuratie

Nuove’'nin’’ tam karsisinda, yeni ve gosterisli bir eve tasindik; ciinkii Mori’deki daire
Prens’e cok dar gelmeye baslamisti. Maiyetimiz on iki kisi kadar artti, pajlar’’, Magribiler,

hajdw'lar’*, vs. — simdi her seyin 6lciisti bitytiyor. Siz daha buradayken israftan
yakiniyordunuz, bir de simdi goriin!

I¢ iliskilerimizse hala eskisi gibi, sadece sizin yoklugunuzda artik dizginlenemeyen Prens,
bize kars1 olabildigince suskun ve soguk davranmaya basladi, ayrica simdilerde kiyafet
degistirmek disinda pek aramizda bulunmuyor. Fransizca'y: pek az konusabilmemizi,
Italyanca’y1 ise hic konusamamamizi bahane ederek bizi bircok davetin disinda tutmayi
yeglemesi, sahsim adina bende biiyiik bir kirginlik yaratmiyor; ancak sanirim isin dogrusu su:
Bizden utaniyor. Iste bu, bana ac1 veriyor, biz bunu hak etmedik.

Adamlarimizin arasindan (tim ayrintilari bilmek istediginiz icin soyliiyorum) simdi
neredeyse bir tek Biondello’yu yaninda calistiriyor; bildiginiz gibi, Biondello’yu Prens bizim
avcl eri ortadan yok olduktan sonra hizmetine almist1 ve simdi bu yeni yasam tarzinda
Biondello onun i¢in vazgecilmez hale geldi. Bu adam Venedik’te herkesi taniyor ve
herkesten yararlanmayi biliyor. Sanki bin tane gozii var ve bin tane eli harekete
gecirebiliyor. Kendisi bunu gondolcularin yardimiyla becerdigini soyliiyor. Prens’in girdigi
topluluklarda kargilastig: biitiin yeni ylizleri ona dnceden tanitmakla, Prens’e inanilmaz
derecede faydasi dokunuyor; ayrica onlarla ilgili olarak Prens’e verdigi gizli bilgiler her
zaman dogru cikiyor. Bunun yani sira Italyanca ve Fransizca'yt da mitkemmel derecede
konusup yazabildiginden, ¢oktan Prens’in 6zel katipligine ytikseldi. Size, bu konumdaki bir
insanda aslinda ¢ok nadir rastlanan c¢ikarsiz sadakate bir 6rnek olarak sunu anlatmaliyim:
Yakin zamanda Riminili saygin bir tiiccar Prens’e goriisme talebinde bulundu. Mesele,
Biondello hakkinda tuhaf bir sikdyetti. Onceki efendisi, muhtemelen garip bir adam olan
procurator, akrabalariyla asla giderilemeyecek bir diismanlik icinde yasamis, bu durum
olimiinden sonra da devam etmis. Adamin tam anlamuyla giivendigi tek kisi Biondello’ymus
ve tim sirlarin1 onunla paylagsma aliskanligi varmug; 6liim doseginde Biondello’ya bu sirlar
gizli tutacagina ve asla akrabalarinin yararina kullandirmayacagina dair yemin ettirmis ve
hayli yiiklii bir mirasla bu konudaki suskunlugunu 6dillendirmis. Vasiyeti acilip
dokiimanlara bakildiginda, biiytik bosluklar ve karigikliklar ortaya ¢ikmus, bir tek Biondello
buna bir agiklama getirebilirmis. Fakat o 1srarla bazi seyleri bildigini inkér etmis, yukli
mirasi varislere birakmis ve bu sirlar1 kendine saklamis. Akrabalar tarafindan kendisine
yapilan biyiik teklifler bosunaymus; sonunda onlarin baskilarindan kurtulmak icin —ctinki



kanunen hakkinda dava agmakla onu tehdit ediyorlarmis— Prens’in hizmetine girmis. Simdi
ise esas varis olan bu tiiccar, Prens’e basvurup Biondello fikrini degistirmek isterse diye
oncekilerden daha da biiytk bir teklifte bulunuyordu. Ancak Prens’in ikna girisimleri de
bosunaydi. Ger¢i Biondello bu tiirden sirlar hakkinda gercekten bilgisi oldugunu itiraf
ediyordu, ayrica merhumun ailesine kars1 duydugu nefrette cok ileri gittigini de inkar
etmiyordu; “Ama,” diye ekledi, “o benim hem efendim hem de velinimetimdi, benim
dirtstligiime karsi saglam bir giiven duygusu icinde 6ldi. Ben onun tiim diinyada arkasinda
biraktig1 biricik dostuydum — en azindan bu nedenle, onun tek umuduna ihanet edemem.”
Ayrica bu agiklamalarin merhum efendisinin anisina pek de seref getirmeyebilecegini de
hissettirdi. Bu ¢ok ince ve soylu bir disiince degil mi? Kald1 ki Prens’in boylesine takdire
deger bir zihniyeti sarsmak konusunda c¢ok 1srarc1 olmadigini kolayca tahmin edersiniz.
Merhum efendisine gosterdigi bu nadir rastlanir sadakat, ona yasayan efendisinin sinirsiz
glivenini kazandirdi.

Size mutluluklar dilerim, sevgili dostum. Buraya geldiginizde bizi icinde buldugunuz ve
karsiliginda bizi o kadar hog bir sekilde ddillendirdiginiz o eski sakin hayati ne kadar
ozlilyorum! Korkarim, benim i¢in Venedik'teki giizel giinler artik gecti, eger bu durum
Prens icin gecerli degilse, bundan memnuniyet duyarim. Simdi icinde yasadig1 ortam, eger
on alt1 yillik deneyimim beni yaniltmiyorsa, onun uzun siire mutlu olabilecegi bir ortam
degil. Saglicakla kalin.

Baron von F***’den Kont von O**’ya
Ikinci Mektup
18 Mayis

Venedik'te kaliggmizin herhangi iyi bir seye yol acacag: hi¢ aklima gelmezdi! Bir insanin
hayati kurtuldu, onun i¢in burada kaldigimiza pisman degilim.

Prens gecenlerde Bucentauro’dan gece gec vakitte eve getirilirken, Biondello’'nun da
aralarinda oldugu iki hizmetkar kendisine eslik etmekteymis. Nasil olmug bilmiyorum,
tahtirevan aceleyle yerden kaldirilirken kirilmis ve Prens yola yayan devam etme geregini
gormis. Biondello onlerine diismiistiir, yol birtakim karanlik ve 1ss1z sokaklardan
gecmektedir. Neredeyse giin agaracagindan, lambalarin 15181 kisilmis ya da coktan
sondiralmistir. Yaklasik on beg dakika yol aldiktan sonra, Biondello yolu sasirdigini fark
etmis. Koprilerin birbirine benzerligi onu yaniltmis oldugundan, San Marco tarafina

gecmek yerine, kendilerini Sestiere di Castello’da’> bulurlar. Buras: en tenha ara sokaklardan
biridir, uzak yakin hi¢bir yerde tek canliya rastlanmaz; anayola ¢ikmak icin geri donmek
zorunda kalirlar. Hentiz daha birka¢ adim atar atmaz, yakinlardaki bir yan sokaktan bir
imdat ¢18l1g1 yankilanir. Her zamanki gibi silah tasgmayan Prens, hizmetkarlarinin birinin
elinden bir sopa kapar ve sizin ¢ok iyi bildiginiz o azimli cesaretiyle bu sesin geldigi yone
dogru kosar. Tam o sirada 1zbandut gibi ti¢ herif, refakatcisiyle kendini savunmaktan aciz
olan bir adamu yere sermek tizeredir; haydutlar tam oldirticti darbeyi indirecekken, Prens



imdada yetisir. Onun ve hizmetkarlarinin bagirislari, boylesine 1ss1z bir yerde gafil
avlanacaklarin1 hesaba katmamus olan canileri tirkiitiir ve birkag hafif bicak darbesinden sonra
adami1 birakip kacarlar. Yarali adam, yar1 baygin ve doviismekten bitkin bir halde Prens’in
kollarina yigilir; refakatcisi Prens’e kurtardig: kisinin Kardinal A***{'nin yegeni Marki del
Civitella oldugunu agiklar. Marki ¢ok kan kaybettigi icin, Biondello acilen yaray: elinden
geldigi kadariyla sarar, Prens, Marki’'nin yakinlarda bulunan amcasinin sarayina ulastigindan
emin olmak icin kendisine bizzat eglik eder. Burada sessizce, kendini tanitmadan onun
yanindan ayrilir.

Fakat Biondello’yu taniyan bir hizmetkir onu ele vermis. Hemen ertesi sabah,
Bucentauro’dan eski bir tanidik olan Kardinal cikageldi. Ziyaret bir saat stirdii; disar
ciktiklarinda Kardinal biiytik bir heyecan i¢indeydi, gozleri dolmustu, Prens de ¢ok
duygulanmisti. Hemen o gece hasta ziyareti yapildi; yaralan tedavi eden hekim onun
yakinda iyilesecegine dair giivence verdi. Sarinmis oldugu palto darbelerin hizini kesmis,
siddetini azaltmisti. Bu olaydan sonra neredeyse her giin Prens, Kardinal’i ziyarete gidiyor
ya da Kardinal’in ziyaretini kabul ediyordu, boylece Prens’le Kardinal’in ailesi arasinda
gliclti bir dostluk kurulmaya baglad:.

Kardinal, altmis yasinda, saygideger, vakur goriuntsli, giiler yuzli, canli ve saglikli biri.
Cumbhuriyet’in sinirlar1 dahilinde en zengin piskopos olarak taninmakta. Denildigine gore,
sinirsiz servetini hala geng bir adamun tavriyla yonetiyor, makul bir tutumlulukla birlikte
diinyanin zevklerinden de vazge¢miyormus. Bu yegen, onun biricik varisi ise de, amcasiyla
her zaman iyi iliskiler icinde degilmis. Ihtiyar, her ne kadar eglenceye diisman degilse de,
yegeninin gidisati, sinirsiz bir toleransi bile zorlamaya yetermis. Yegenin ozgiir ilkeleri ve
dizginlerinden bosanmis yasam tarzi, kot aligkanliklan tesvik eden ve sehvete stirtikleyen
her sey tarafindan ne yazik ki daha da koriiklendiginden, onu biitiin babalarin korktugu ve
biitiin kocalarin lanetledigi kisi haline getirmis; rivayete gore, ugradigi bu son saldir1 da **
Elcisi'nin karisiyla girdigi gizli iliski yliziinden basina gelmis; karistig1 diger entrikali
islerden Kardinal’in itibar1 ve parasi sayesinde gii¢liikle kurtulabilmis. Bunlar bir yana,
Kardinal tiim Italya'nin herhalde en cok gipta edilen adamu, ciinkii kendisi hayat1 arzulanir
kilan her seye sahip. Ailesinin bu tek sorunu yiiziinden, talih ona sundugu tiim armaganlarin
bedelini 6detmekte ve varis bulamamanin siirekli endisesi, servetinin keyfini ¢ikartmasina
engel olmakta.

Biitiin bunlar1 Biondello’dan 6grendim. Prens bu insanda gercek bir hazine buldu.
Biondello her gegen giin kendisini daha da vazgecilmez kiliyor, her gecen giin onun yeni bir
yetenegini kesfediyoruz. Gegenlerde sicaktan Prens’i uyku tutmamisti. Gece lambasi
sondiirilmiisti ve ¢ingirak calarak da oda hizmetkarini uyandiramazds; ¢tinkd hizmetkar
sevgilisiyle bulusmak icin evden ¢ikip gitmisti. Boylece Prens bizzat kalkip adamlarindan
birini ¢cagirmaya karar verir. Bir-iki adim atar atmaz, kulagina uzaktan hog bir miizik calinir.
Biiytilenmis gibi sesin geldigi yone dogru yiiriir ve Biondello’yu odasinda, etrafinda
arkadaglar, fltit calarken bulur. Gozlerine, kulaklarina inanamaz ve ondan devam etmesini
ister. Hayranlik duyulacak bir rahatlikla, Biondello dogaclama yaparak, ayn1 hos adagio’yu



en mitkemmel varyasyonlariyla ve bir virtiidziin tiim incelikleriyle calar. Bildiginiz gibi,
konunun uzmani olan Prens, onun kesinlikle en iyi orkestrada calabilecegi kanisinda.

“Bu adamu serbest birakmaliyim,” dedi bana ertesi sabah, “benim onu hak ettigi gibi
odillendirmeye giicim yetmez.” Bu sozleri duyan Biondello yanina yaklasti. “Saygideger
efendim,” dedi, “eger bunu yaparsaniz, o zaman benim icin en degerli 6diilii elimden
alirsiniz.”

“Sen hizmet etmekten ¢ok daha iyi seyler yapmak icin yaratilmigsin,” dedi efendim.
“Bahtin1 engellemem dogru olmaz.”

“O halde, beni bagka bir baht icin zorlamayin, saygideger efendim, ben kendi se¢cimimi
yaptim.”

“Ve boyle bir yetenegi koreltmek mi? Hayir! Buna izin veremem.”

“Oyleyse, saygideger efendim, ara sira sizin huzurunuzda ¢calmama izin verin.”

Bunun tizerine derhal dizenlemeler yapildi. Biondello’ya efendisinin yatak odasinin
yaninda oda verildi, boylece onun miizikle uykuya dalmasini ve yine miizikle uyanmasini
saglayabiliyordu. Prens, maagini iki katina ¢ikartmak istediginde, bunu reddetti, onun yerine
Prens’ten kendisine bahsettigi bu liitfunu izniyle toplu para olarak elinde tutmasini istedi ve
belki kisa bir stire sonra kendisinden bir ricada bulunmak zorunda kalabilecegini belirtti.
Prens, onun en kisa zamanda bir sey rica etmesini bekliyor; bu rica ne olursa olsun,
simdiden yerine getirilmis sayilir. Saglicakla kalin, sevgili dostum. K***n’den gondereceginiz
haberleri sabirsizlikla bekliyorum.

Baron von F***’den Kont von O**'ya
Uciincii Mektup
4 Haziran

Yaralar1 artik tamamen iyilesmis olan Marki del Civitella, gecen hafta amcasi Kardinal
tarafindan Prens’e tanistirildi, o giinden beri de bir golge gibi Prens’in pesinden ayrilmuyor.
Bu Marki hakkinda Biondello bana dogruyu séylememis, en azindan dogrular1 abartmus.
Gorlintisii cok canayakin bir adam, ahbapligina da doyum olmuyor. Ona kars1 herhangi bir
hin¢ duymak miimkin degil; ilk goriste beni fethetti. Goziintiziin oniine vakar ve zarafetle
tasinan en biyiileyici viicut yapisini getirin, yam sira zeka ve duygu dolu bir yiiz, acik ve
davetkar bir yliz ifadesi, yumusak bir ses tonu, miithis akic1 bir konugma tarz1, cicek acmg
bir genclik ile mitkemme] bir egitimin verdigi tiim incelikler bir arada. Onda, diger Italyan
soylularinda tahammiil edilmez buldugumuz, herkesi kiictimseyen kibirden ve kati
resmiyetten eser yok. Ondaki her sey gencligin nesesini, iyilikseverligini ve sicak hislerini
disa vuruyor. Bana onun asiriliklarindan bahsederken ¢ok abarttiklarini diistintiyorum,
omriimde bundan daha mikkemmel, daha giizel ve saglikli bir goriiniime asla rastlamadim.
Gergekten Biondello’nun dedigi kadar kotiiyse, o zaman higbir insanin karsi duramayacagi

bir Siren”® olmall.
Bana kars1 gayet acik sozli davrandi. Hos bir samimiyetle, amcasi Kardinal’in kendisine



verdigi notun pek iyi olmadigini ve bunu hak etmis olabilecegini itiraf etti. Fakat bunu
diizeltmeye ictenlikle karar verdigini, bunda en biiyiik payin da Prens’e ait oldugunu
soyledi. Prens’in Kardinal tizerinde ¢ok biiyiik etkisinin bulundugunu, bu yolla amcasiyla
arasinin dizelecegini umdugunu sozlerine ekledi. Su ana kadar bir arkadas ve bir rehberin
eksikligini cektigini, her ikisini de Prens’te buldugunu soyledi.

Prens, onun tizerinde bir rehberin tiim haklarin1 kullaniyor ve ona kars1 bir akil hocasinin
dikkatli ve kesin tavirlariyla davraniyor. Fakat bu iliski ona da Prens tizerinde belli bir hak
sagliyor ve o da bunu kullanmay1 gayet iyi biliyor. Onun yanindan hi¢ ayrilmiyor, Prens’in
katildig: tiim davetlerde o da var; Bucentauro icin yast —ne sansh ki!- hentiz cok genc.
Prens’le birlikte gittikleri her yerde, nazikce onu oyalayarak ve Prens’in dikkatini kendi
tizerinde toplayarak onu toplulugun disina ¢cekmeyi biliyor. Dediklerine gore, simdiye kadar
hi¢ kimse onu dizginleyememis, Prens bu biiytik isi basarirsa, bir efsane kahramani olmayi
hak edecekmis. Fakat, korkum su ki, durumlar birden tersine donebilir ve akil hocas:
ogrencisinden ders gorebilir, olaylarin gidisat1 da daha simdiden bunun boyle olacagini
gosteriyor.

Prens von **d** simdi yola ¢ikt1, efendim de dahil olmak tizere hepimiz buna sevindik.
Dediklerim dogru ¢ikti, sevgili O**. Boylesine zit karakterlerin ¢atismalari kaginilmazdi, bu
uyumlu iliski sonsuza kadar siiremezdi. Prens von **d**'nin Venedik'e gelisinin tizerinden
cok gecmemisti ki, donemin distince diinyasinda ciddi bir béliinme meydana geldi ve bizim
Prens o zamana kadar kazandig: hayranlarinin yarisim1 kaybetme tehlikesiyle kars1 karsiya
kaldi. Prens’in kendini gosterdigi her yerde, bu rakip yolunu kesiyordu, onun tam dozunda
olan ufak tefek kurnazliklar1 ve ukalaca kendini begenmisligi, Prens’in ona sagladigi en
kiiciik avantaj1 bile kullanmasina yariyordu. Ayni zamanda, Prens’in asil bir 6zgtivenle
faydalanmay1 reddettigi her tiirli kiictik hileye basvurabildiginden, kisa stirede zayif akillilar

kendi yanina cekip tam kendisine layik bir grubun basina gecmekte gecikmedi.”’ Elbette en
akillicas1 bu tip bir hasimla hicbir sekilde rekabete girmemek olurdu, birkac ay oncesine
kadar olsa, Prens de kesinlikle bu karar1 verirdi. Oysa simdi, kapildig: akint1 onu kiyidan cok
uzaklara stirtiklemisti, kolay kolay geri donmesi imkansizdi. Bu onemsiz seyler, sadece
durumlara bagli olarak da olsa, onun géziinde belli bir 6nem kazanmust1, bunlar1 gercekten
de hice sayabilirdi belki, ama gururu o anda geriye cekilmesine izin vermedi, ¢tinkii
vazgecisi kendi 6zgiir iradesiyle verdigi bir karardan cok, yenilgisinin bir itirafi sayilabilirdi.
Birbirleri hakkinda soyledikleri igneleyici sozlerin her iki taraftan da miinasebetsizce
yetistirilmesi buna eklendi, tistelik taraftarlarin1 kizigtiran rekabet ruhu onu da ele
gecirmisti. Boylece fethettigi alanlart korumak ve diinyadaki hakim goriisiin kendisine uygun
gordiugi kaygan zeminde ayakta kalmak icin, ortasinda parlayabilecegi ve hayran toplayacag:
firsatlar1 yakalamasi gerektigini diistindii, bu da sadece prenslere layik harcamalarla
saglanabilirdi; yani sonu gelmeyen davetler ve ziyafetler, gosterisli konserler, armaganlar ve
zengin eglenceler. Bu tuhaf cilginlik kisa stirede her iki tarafin maiyetine ve hizmetkarlarina
da sirayet ettiginden —bildiginiz gibi, seref konusunda efendilerinden ¢cok daha hassastirlar—
o da adamlarinin iyi niyetlerini comertligiyle desteklemek zorunda kaldi. Sonu gelmeyen



bir sefillikler zinciri, hepsi de Prens’in talihsiz bir aninda direnemedigi, aslinda
bagislanabilir bir zayifligin kacinilmaz sonuclar!

Rakipten artik kurtulduk kurtulmasina, ama verdigi zarar pek oyle kolayca
giderilebilecek gibi degil. Prens’in kasas1 bosalds; yillar yili akallica yiriittigta ekonomiyle
biriktirdikleri de tiikendi; simdiye kadar biiyiik bir dikkatle kacindig1 bor¢ batagina
suriklenmemesi icin, Venedik'ten bir an dnce ayrilmaliyiz. Yola c¢ikis tarihi belirlendi,
sadece senetleri bekliyoruz.

Biitiin bu harcamalar efendimi bir an i¢cin mutlu etseydi, ona feda olsun derdim! Oysa
hi¢ bu kadar mutsuz olmamusti! Artik kendisinin eskisi gibi biri olmadigini hissediyor —
kendini artyor— kendinden hosnutsuz, eski eglencelerin sonuglarindan kacip kurtulmak icin,
kendini yeni eglencelere atiyor. Yeni tanisikliklar birbirini izliyor ve her yeni tanistig1 kisi
onu daha da dibe ¢ekiyor. Bu nereye varacak bilemiyorum. Mutlaka gitmemiz lazim —-bu
durumda baska kurtulus caresi yok— Venedik’ten mutlaka gitmemiz lazim.

Fakat, sevgili dostum, sizden hala tek satir bile yok! Acaba bu uzun stiren 1srarli
suskunlugunuzu neye yormaliyim?

Baron von F***’den Kont von O**’ya
Dordiinct Mektup
12 Haziran
Beni hatirladiginiz1 gostermek igin, geng B***hl ile gondermis oldugunuz armagana
tesekkiir ederim, sevgili dostum. Fakat sizden aldigim1 varsaydiginiz hangi mektuplardan
bahsediyorsunuz? Ben sizden hi¢ mektup almadim ki, tek bir satir bile. Ne kadar uzun ve
dolambacli bir yoldan génderilmis olmalilar! Ileride, sevgili O**, beni onurlandiracaginiz

mektuplarinizi Trento”® {izerinden, efendimin adresine génderin.

Simdiye kadar kacinmay1 basardigimiz adimi, sonunda atmak zorunda kaldik, sevgili
dostum. Senetler zamaninda gelmedi, hem de en acil ihtiya¢ duydugumuz su anda ilk defa
gecikti ve biz mecburen careyi tefeciye basvurmakta bulduk; ¢tinkii Prens sir tutmanin
karsiligini comertce 6demeye razi. Bu nahos olayin en kotii yani, yola ¢ikisimizi
geciktirmesi oldu.

Bu vesileyle, Prens’le birbirimize bazi aciklamalarda bulunduk. Biitiin isi Biondello
halletmisti; ben daha olan bitenin farkina varamadan, Yahudi gelmisti bile. Prens’in bu
asiriliga stiriikklendigini gormek, kalbimi sikigtiriyor ve ge¢misin tiim hatiralarini, gelecege
dair tiim korkularimi icimde canlandiriyordu, bu ytizden de tefeci ¢ikip giderken elbette
kederli ve asik suratli gortinmiis olabilirim. Biraz once yasanan sahneden 6tiirti zaten ¢ok
gergin olan Prens, odanin icinde huzursuz bir asag1 bir yukan yiirtiyordu, para tomarlart hala
masanin tizerindeydi, ben pencerenin yaninda durmus, prokiratorlitk binasindaki camlart
sayarak oyalaniyordum, uzun bir sessizlik oldu; sonunda Prens sessizligi bozdu.

“F***1” diye soze bagladi. “Etrafimda asik suratlilara tahammiil edemiyorum.”
Ben susuyordum.



“Neden bana cevap vermiyorsunuz? Hosnutsuzlugunuzu ortaya dokmek icin kalbinizin
nasil sikistigini gérmiiyor muyum? Konusmaniz icin 1srar ediyorum. Aksi halde, kim bilir ne
kadar bilgece 6giitlerinizi icinize atmis oldugunuzu sanacaksiniz.”

“Eger yliztim asiksa, saygideger efendim,” dedim, “bunun bir tek nedeni, sizi negeli
gormeyisimdir.”

“Biliyorum,” diye devam etti, “Yaptiklarimi1 dogru bulmuyorsunuz. Hayli uzun zamandir
attigim hi¢bir adimi onaylamiyorsunuz, ayrica... Kont von O** ne yaziyor?”

“Kont von O** bana hicbir sey yazmadi.”

“Higbir sey mi? Neden inkar ediyorsunuz? Birbirinize i¢inizi dokersiniz. Siz ve Kont!
Boyle olduguna eminim. Yine de bunu bana itiraf edebilirsiniz. Ben sizin aranizdaki sirlara
karismam.”

“Kont von O**,” dedim, “ona yazdigim ti¢ mektubun hentiz ilkini bile cevaplamadi.”

“Hata ettim,” diye devam etti. “Oyle degil mi?” (bir tomar1 eline alarak) “Sizce bunu
yapmamaliydim, degil mi?”

“Buna mecbur kaldiginizin gayet iyi farkindayim.”

“Kendimi buna mecbur olacak duruma getirmemeliydim, degil mi?”

Sustum.

“Elbette! Ben arzularimla bundan daha ileri gitme ciiretini asla gostermemeliydim ve
nasil yetiskin bir erkek olduysam, 6yle yaslanmaliydim! Ben ge¢mis hayatimin hiiziinli
tekdiizeliginin bir kez disina ¢ikip herhangi bagka bir yerde benim i¢in bir haz kaynag:
karsima c¢ikar m1 diye cevreme bakindigim icin; ve ben...”

“Eger bu sadece bir deneme idiyse, saygideger efendim, o zaman benim sdyleyecek
soziim yok; o zaman size kazandirdig1 deneyimler, bunun t¢ katin1 6deseniz bile pahaliya
mal olmus sayilmazlar. Itiraf edeyim ki, bana ac1 gelen, sizin nasil mutlu olabileceginiz
sorusunun, diinyadaki hikim goriise bagli olarak cevaplandirilmasidir.”

“Ne mutlu size ki, hakim goriist kiicimseyebiliyorsunuz! Oysa ben onun tarafindan
yaratildim ve onun kolesi olmaya mecburum. Bizler birer gortisten bagka neyiz ki? Biz
prenslerin her seyi goriisten ibarettir. Goris, ¢cocuklugumuzda bizim dadimiz ve
egitmenimiz, yetiskinlikte kanun koyucumuz ve sevgilimiz, yaslilikta ise koltuk
degnegimizdir. Gortise bor¢lu olduklarimizi elimizden aldiginizda, en asagi siniftaki en
zavalli insan bile bizden daha iyi durumda olur, ¢iinkii kaderi ona bu kaderi hakkinda bir
felsefeye ulagma imkanini saglamistir. Gortisti kiicimseyen bir prens, tipk: bir Tanri’nin
varligini inkar eden papaz gibi, kendi kendini hiikiimsiiz kilar.”

“Saygideger Prens, yine de...”

“Ne soylemek istediginizi biliyorum. Dogustan etrafima ¢ekilen ¢cemberi agabilirim ama
egitimim ve erken yasta edindigim aliskanliklar dolayisiyla tohumlar atilmis ve aranizdaki
ytizbinlerce ahmak tarafindan tizerine basila basila pekistirilmis olan tiim o hurafeleri
kafamdan sokiip atabilir miyim? Herkes aslinda ne ise, elbette tamamen o olmak ister ve
bizim varolusumuz mutlu goriinmekten ibarettir. Mademki sizin tarzinizda mutlu
olamiyoruz, hic mi mutlu olmayalim? Neseyi dogrudan dogruya saf kaynagindan elde



etmemize artik izin verilmiyorsa, kendimizi yapay bir hazla da olsa avutmayalim mu, bizi
bundan mahrum eden elden kiiciik bir tazminat almaya dahi hakkimiz yok mu?”

“Oysa eskiden bunu kendi kalbinizde bulurdunuz.”

“Peki ya artik bulamiyorsam? Ah, nasil bu konuya geldik? Bu hatiralar icimde
uyandirmak zorunda miydiniz? Peki ya ben, hayatimi mutsuz kilan bir i¢ sesi susturmak icin;
beynimin icinde keskin bir orak gibi savrulan ve her yeni kesifle birlikte mutlulugumun
korpe dallarindan birini daha kesip parcalayan, o her seyi kurcalayan aklimi huzura
kavusturmak icin ¢areyi bu duyu kargasasina kendimi kaptirmakta buluyorsam?”

“Cok sevgili Prensim!” Prens ayaga kalkmus, olaganiistii bir heyecan icinde odada
dolasmaktayd.

“Oniimdeki ve arkamdaki her sey ¢okiiyorsa; gecmis, o hiiziinlii tekdiizeligi ile taslasmus
bir krallik gibi arkamda duruyorsa; gelecek, bana hicbir sey vaat etmiyorsa; varolusumun
cemberini simdinin dar sinirlar icine hapsolmus goriiyorsam; zamanin bu ufacik armaganini
—4n1— son kez gorecek oldugum bir dost gibi hararetle ve doyumsuzca kucakladigim icin
beni kim kinayabilir?”

“Saygideger efendim, siz eskiden daha kalic1 zenginliklere inanirdiniz...”

“Ah, ne olurdu, o bulut imgesinin ucup gitmemesini saglayabilseniz de, ben onu atesli
kollarimla sarsam. Benim gibi, yarin yok olacak goriintiileri mutlu kilmak bana nasil bir nese
verebilir ki? Cevremdeki her sey kacistan ibaret degil mi? Herkes telas icinde yanindakini
ite kaka kendine yol acarak hayat pinarindan bir damla icip yine de susuzlugunu
gideremeden yoluna devam ediyor. Giliciimiin yerinde oldugunu hissettigim su anda bile,
ileride olusacak bir yasam benim yok olmama muhtactir. Bana kalic1 olan bir varlik gosterin,
ben de erdemli olayim.”

“Fakat bir zamanlar yasaminizin hazzi ve diisturu olan iyilikseverlik duygularinizi ne
sondiirdii? Gelecek icin tohum atmak, yiiksek ve sonsuz bir diizene hizmet etmek...”

“Gelecek! Sonsuz diizen! Insanin kendi bagrindan koparip cikarttigi ve hayalindeki
Tanri’ya bir amag, dogaya bir kanun olarak atfettiklerini bir kenara birakalim. Geriye ne
kalir? Benden 6nce olmus olanlari ve benim ardimdan olacaklari, insan yagaminin her iki
stnirinda agagiya sarkan ve hentiz yasayan hi¢ kimsenin yukari kaldiramadigi, arkasindakileri
gostermeyen iki siyah ortiiye benzetiyorum. Yiizlerce nesil, mesalelerle oniinde durmakta
ve arkasinda neler olabilecegini kesfetmeye calismaktadir. Bircoklart kendi golgelerini,
tutkularinin aldig: sekilleri, blytilmis olarak gelecegin ortiisti tizerinde hareket ederken
gortirler ve kendi gortintiileri karsisinda trpererek irkilirler. Sairler, filozoflar ve devlet
kurucular, tizerlerindeki gokytiziiniin bulutlu ya da acik olusuna gore, neseli ya da hiiziinli
hayallerini bu 6rtiiniin tistiine resmettiler; uzaktan perspektif yanilticiydi. Bazi1 sarlatanlar
da, bu genel meraki kullandilar ve tuhaf maskelere biirtinerek insanlarin gerilim i¢indeki
hayalgiiclerini saskinliga ugrattilar. Bu ortiintin ardinda derin bir sessizlik hiitkiim
surmektedir; arkasina gecenlerin hicbiri sorulara cevap vermez; biitiin duyulanlar, sanki bir
mezar ¢ukuruna seslenilmis gibi, sorunun boguk yankisindan ibarettir. Herkes bu 6rtiintin
arkasina ge¢mek zorundadir ve herkes ona tirpererek dokunmaktadir, arkasinda kimin durup



kendisini karsilayacagindan emin olmayarak; quid sit id, quod tantum perituri vident.””

Elbette ki aralarinda inangsizlar da vardi ve bu 6rtiintin insanlant kandirdigini, arkasinda
hicbir sey olmadigi i¢in hicbir seyin de gortinmedigini iddia ediyorlardi; ancak onlar1 ikna
etmek icin, bir an once ortiintin arkasina gonderdiler.”

“Ne olursa olsun, aceleci bir ¢ikarim, zira hicbir sey gormemekten baska bir delilleri
yoktu.”

“Iste gorityorsunuz ya, sevgili dostum, ben memnuniyetle bu 6rtiiniin arkasina bakmak
istememekle yetinirim ve herhalde en akillica tutum, kendimi her tiir meraktan
vazgecirmek olacaktir. Fakat etrafima bu asitlmaz cemberi cizmekle ve tiim varligimu
simdinin sinirlan icine hapsetmekle, bu kiigliciik yer benim i¢in daha da biiytik 6nem
kazanmaktadir, oysa ben kapildigim bos fetih diistinceleri ytiziinden neredeyse onu ihmal
edecektim. Sizin, benim varolusumun amaa olarak adlandirdiginiz sey, simdi artik beni hic
ilgilendirmiyor. Kendimi ondan esirgeyemem, ona bir katkida da bulunamam; ben sadece
boyle bir amaci yerine getirmek zorunda oldugumu ve yerine getirdigimi biliyorum ve buna
kesinlikle inaniyorum. Ben, miihiirlenmis bir mektubu belli bir yere teslim etmek tizere
gotiiren bir ulak gibiyim. Mektubun ne icerdigi onun icin fark etmez; o sadece yaptig1 isin
karsiliginda kazanacagi paranin pesindedir.”

“Ah, beni ne kadar aciz bir durumda biraktiniz!”

“Konudan nerelere saptik!” diye atildi Prens, o sirada giiliimseyerek para tomarlarinin
durdugu masaya bakti. “Aslinda ¢cok da sapmadik!” diye ekledi, “Ciinkii belki de simdi siz bu
yeni yasam tarzimda bana yeniden kavusacaksiniz. Ben de o hayali zenginlikten kendimi
kolay kolay vazgeciremedim, ahlakimin ve mutlulugumun dayanaklarini simdiye kadar
icimde yasayanlarla simsiki kenetlenmis olan o tatl: riiyadan kolay kolay ¢o6ziip ayiramadim.
Cevremdeki ¢cogu insan icin varoluslarin1 dayanilir kilan o havailigi 6zliiyordum. Beni
kendimden uzaklastiran her sey kabuliimdii. Size itiraf edeyim mi? Ben, acilarimin
kaynagini ona dayanma giictiyle birlikte yok etmek icin, batmak istiyordum.”

Konusmamizi bir ziyaret¢i burada kesti. Gelecek sefer size yeni haberler verecegim, ama
bugiinkii gibi bir konusma beklemeyin. Saglicakla kalin.

Baron von F***’den Kont von O**'ya
Besinci Mektup
1 Temmuz

Venedik'ten ayrilma tarihimiz hizli adimlarla yaklasirken, bu haftay1 burada goriilmeye
deger binalar1 ve tablolart gidip gdrmeye ayirmamiz gerekecek; ciinkii genelde bir yerde
uzun siire kalindiginda bu hep ertelenir. Bize 6zellikle San Giorgio Adasi’'ndaki Benedikten
manastirinda sergilenen Paul Veronese’nin Cana’da Diigiin Toreni adli eserinden biiyiik bir
hayranlikla bahsetmislerdi. Benden bu olaganiistii sanat eserini tasvir etmemi beklemeyin,
bir biitiin olarak beni biiytik bir sagkinliga ugrattiysa da, seyretmekten biiyiik bir haz

duydugumu séyleyemem. Genisligi otuz ayaktan’" fazla olan, icinde yiiz yirmi figiiriin yer



aldig1 bir kompozisyonu kavramak icin aslinda dakikalar degil, saatler harcamamiz gerekirdi.
Boylesine maharetle bir araya getirilmis bir biitiine ulasabilmek ve bir bakista sanat¢inin
sactig1 tiim glizelliklerin zevkine varabilmek icin insanda nasil bir g6z olmali! Bu ayarda bir
eserin kamusal alanda parlamasi ve ondan herkesin zevk almasi gerekirken, bir avug kesisin
yemekhanesinde keyiflerine tahsis edilmesi cok yazik dogrusu. Bu manastirin kilisesi de
gorilmeye deger. Sehrin en giizel kiliselerinden biri.

Aksama dogru Giudecca'ya uzandik, niyetimiz oradaki enfes bahcelerde giizel bir aksam
gecirmekti. Zaten kalabalik olmayan topluluk kisa stirede dagild: ve biitiin giin benimle
konusma firsat1 arayan Civitella beni bir fundalikta dolasmaya ¢ikard.

“Siz Prens’in arkadasisiniz,” diye soze basladi, “cok iyi bir kaynaktan 6grendigime gore,
sizden hicbir sirrin1 saklamazmais. Bugiin oteline gittigimde, icerden ne isle ugrastigini cok
iyi bildigim bir adam ¢ikt1. Prens’e yaklagtigimda, ytizii bulutlanmisti.” S6ziinti kesmek
istedim. “Bunu inkir edemezsiniz,” diye devam etti, “Ben o adam1 tanidim, yiiziine iyice
yakindan baktim. Peki, bu olacak sey mi? Prens’in Venedik'te ona kaniyla ve caniyla bagh
olan dostlar1 bulunsun da, o acil bir durumda boyle yaratiklarin yardimina muhtag olacak
noktaya gelsin! Acik¢a sdyleyin, Baron! Prens sikintida m1? Bunu gizlemek i¢in bosuna
cabaliyorsunuz. Sizden 6grenemediklerimi, o adamdan kesinlikle elde ederim, onda her
ttrla sirnin bir fiyat: vardir.”

“Sayin Marki...”

“Oziir dilerim. Nank&r olmamak icin, saygisizca isinize karisan biri gibi gériinmek
zorundayim. Prens’e hayatimi bor¢cluyum, hatta onun da 6tesinde, hayat1 akillica
degerlendirmeyi de ondan 6grendim. Prens’in ona pahaliya mal olan ve asaletine uymayan
adimlarina seyirci mi kalayim? Onu bundan esirgeyecek giicti elimde tutarken, bu duruma
gbz mi yumayim?”

“Prens sikintida degil,” dedim. “Trento tizerinden gelmesini bekledigimiz bazi senetler
umulmadik bir bicimde elimize ulasmadi. Kuskusuz kotii bir rastlant: yiiziinden ya da
Prens’in yola c¢ikacagindan emin olmadiklart i¢in ondan daha detayl: talimat
beklediklerinden. Neyse simdi hepsi halledildi ve o zamana kadar...”

Basini salladi ve, “Niyetimi yanlis anlamayin,” dedi. “Bu yolla Prens’e kars1 duydugum
minnettarligin hafiflemesi diye bir sey burada s6z konusu olamaz; amcamin biitiin serveti
bile buna yetmez! S6z konusu olan, onu rahatsiz edebilecek bir tek an1 bile ondan uzak
tutmak isteyisimdir. Amcam biiyiik bir servetin sahibi, benim de onu kendi servetim gibi
kullanma yetkim var. Mutlu bir tesadiif, Prens’e elimden geldigince faydali olabilecegim
yegane firsat1 karstma c¢ikartmis bulunuyor. Biliyorum,” diye devam etti, “Prens’in
nezaketinin farkindayim ama bu karsilikli olmali, —Prens’in bu kii¢tik tatmini— bu tatmin
sadece goriintiste de olsa, bana bagigslamasi, onun yticegonulliligt sayilir; hi¢ degilse
boylece beni ezen minnet borcumun agirligini biraz olsun hafifletebilir.”

Ona elimden geleni yapacagima dair soz verene kadar isin pesini birakmadi; ama Prens’i
iyi tantyordum, bu konuda pek timidim yoktu. Civitella, Prens’in biitiin kosullarini kabul
etmeye hazirdi, ancak Prens ona bir yabanci gibi davranirsa, buna derinden kirilacagini itiraf



etti.

Konusmanin hararetiyle topluluktan hayli uzaklasmistik, tam geriye donerken, yolda
Z*** ile karsilastik.

“Prens’i sizin yaninizda saniyordum, burada degil mi?”

“Biz de tam onu anyorduk. Gruptakilerin arasinda bulacagimizi umuyorduk...”

“Herkes bir arada, ama o hicbir yerde yok. Onu nasil gozden kaybettik, hi¢ bilmiyorum.”

O anda Civitella'nin aklina Prens’in belki de bitisikteki kiliseyi ziyaret etmeye karar
vermis olabilecegi geldi, ¢tinkii bizzat kendisi biraz once Prens’in dikkatini bu kiliseye
cekmisti. Onu orada aramak tizere hemen yola ¢iktik. Daha uzaktan Biondello’nun kilisenin
girisinde bekledigini gordiik. Biz yaklasirken, Prens de biraz aceleyle bir yan kapidan cikts;
yluziini ates basmust1, gozleri Biondello’yu aradi, onu yanina ¢agirdi. Ona biytik bir
hararetle emirler veriyor gibiydi, ayn1 zamanda da g6zlerini acik duran kapiya dikmisti.
Biondello ondan ayrilip hizla kiliseye daldi. Prens, bizi fark etmeksizin yanimizdan gecip
kalabaligin arasindan aceleyle bizden dnce grubun yanina dondii.

Aksam yemeginin bu bahcedeki kameriyenin altinda yenilmesine karar verildi; Marki
bize siirpriz olarak son derece seckin, kiiciik bir konser diizenlemisti. Ozellikle geng bir
kadin sarkici, hem hos sesiyle hem de cekici gortintiisiiyle hepimizi biiyiiledi. Prens’i hicbir
sey etkilemiyor gibiydi; cok az konusuyor, dalgin cevaplar veriyordu, bakislarini1 huzursuzca
Biondello’nun gelmesini bekledigi yone dogru cevirmisti; icinde adeta biiytik firtinalar
kopuyordu. Civitella ona kiliseyi begenip begenmedigini sordu; o soyleyecek hicbir sey
bulamadi. Bu kiliseyi dikkate deger kilan bazi1 muhtesem tablolardan bahsedildi; o orada hi¢
tablo gormemisti. Sorularimizin onu siktigini fark ettik ve sustuk. Saatler birbirini kovaladi,
Biondello hala gelmemisti. Prens’in sabirsizlig1 son haddine vardi; yemekten erken kalkt1 ve
1ss1z bir agaclikli yolda yalniz bagina hizli adimlarla bir asagi bir yukar: ytirtidi. Ona ne
oldugunu hi¢ kimse anlayamamaisti. Boylesine tuhaf bir degisikligin nedenini kendisine
sormaya cesaret edemedim; coktandir ona kars1 eskisi kadar samimi davranma ciiretini
kendimde bulamiyordum. O ytizden daha da biyiik bir sabirsizlikla Biondello’nun
dontistint bekliyordum, bu bilmecenin cevabini bana o agiklayabilirdi.

Biondello dondiigiinde saat onu geciyordu. Getirdigi haberler Prens’in dilini ¢cozmeye
yetmedi. Keyifsiz bir halde toplulugun arasina karist1, gondol ¢agrildi ve kisa bir siire sonra
eve dondiik.

Biitiin aksam boyunca Biondello ile konusma firsat1 bulamadim; o ytizden de merakimi
tatmin edemeden yatmak zorunda kaldim. Prens erkenden bize izin vermisti; ancak kafamda
dolasan binlerce diistince beni uyanik tutuyordu. Uzun siire yatak odamin tist katinda onun
bir agag1 bir yukart ytradiigini duydum; sonunda uykum agir basti. Geceyarisini hayli gege
bir ses beni uyandirdi, yliziimde bir el gezindi; goziimi actigimda, Prens karsimdayds,
elinde bir lamba, yatagimin basinda duruyordu. Uyuyamadigin1 séyledi ve benden geceyi
gecirmesine yardimci olmamu istedi. Hemen kiyafetimi giymeye kalkistim, bana dylece
kalmami emretti ve yatagimin yanina oturdu.

“Bugiin bagima bir sey geldi,” diye soze bagladi, “etkisi yiiregimden bir daha asla



silinmeyecek. Sizden ayrilip bildiginiz gibi, *** Kilisesi'ne gittim, Civitella merakimi
uyandirmist1, benim de ta uzaktan ilgimi cekmisti zaten. Ikiniz de yanimda olmadiginiz
icin, o kisa yolu tek bagima yiriidiim; Biondello’yu giriste beni beklemek tizere biraktim.
Kilise bombostu, disarinin bunaltici sicagindan ve goz kamastiran 1s13indan sonra icerideki
loslugun tirpertici soguklugu etrafimi sardi. Genis kubbeli yapinin icinde kendimi tek bagina
hissettim; iceride husu veren bir mezar sessizligi hitkiim stirityordu. Katedralin ortasinda
durup kendimi bu atmosferin etkisine biraktim; giderek bu gorkemli binanin biytik
boyutlar goziimiin 6ntinde daha da belirginlesti, tam bir vecd icinde diistincelere dalip
kendimi kaybettim. Aksam cani tepemde calmaya basladi ve ¢anin sesi binanin i¢inde usul
usul yayildi, tipki ruhumda oldugu gibi. Altarin arkasindaki bazi tablolar uzaktan dikkatimi
cekmisti; incelemek icin yaklastim; farkina varmadan kiliseyi boydan boya ytiriimtstim.
Burada bir stitunun etrafindan dolasip birka¢ basamakla icinde daha bircok kii¢tik altarlarin
ve niglerinde aziz heykellerinin durdugu bir yan sapele c¢ikiliyordu. Sagdaki sapele girer
girmez —birden ¢ok yakinimda hafif bir fisilts1 duydum, sanki biri usulca konusuyordu— sesin
geldigi yone dogru dondiim ve iki adim uzagimda bir kadin goriintiisii gdziime carpti... Ah!
O goriintiiyii size tasvir edemem! Ilk anda dehsete kapildim, derken bu his kisa stirede
yerini tatl: bir saskinliga birakt1.”

“Peki bu gorintii, saygideger efendim, onun yasayan, gercek bir sey oldugundan emin
misiniz, sadece bir tablo, hayalinizde canlandirdiginiz bir yiiz olmasin sakin?”

“Devamuni dinleyin! Bu bir kadindi. Ah! O 4na kadar kadinlar1 hi¢ goziim gormemisti!
Her taraf karanlikt:, batmakta olan giines sapele yalnizca bir tek pencereden giriyordu,
giines 15181 sadece ve sadece bu goriintiiniin tistiine vuruyordu. Ifade edilemeyecek bir
zarafetle —yar1 diz ¢cokmiis, yar1 yere kapanmis halde— kendini bir altarin 6ntine atmusts;
dogada goriilebilecek en etkileyici, en sevimli, en mitkemmel hatlar, biricik ve benzersiz,
en glizel cizgiler. Siyah elbisesi, tasavvur edilebilecek o en cekici bedeni simsiki sariyor, o
en zarif kollar1 drtiiyor ve bir Ispanyol elbisesi gibi kat kat asag1 dogru genisliyordu; iki kalin
orgti halindeki uzun, acik sant saclari, agirliklaryla ¢ozilmiis, bagindaki 6rtiiden sarkmakta
ve hos bir daginiklikla omuzlarindan asagi dokiilmekteydi; bir eliyle ha¢i tutuyor, hafifce
yere egilmis halde diger eline dayaniyordu. Fakat o ilahi gtizellikteki yiizii size tasvir edecek
sozleri nereden bulayim? Sanki bir melek o ytiziin tstiine taht kurmus, ruhunun tiim
cazibesini etrafa yayryordu. Aksam giinesi bu ytizde parliyor ve altin rengi saclarinin etrafini
saydam bir hale gibi cevreliyordu. Bizim Floransali ressamin Madonna’sim1 hatirliyor
musunuz? Iste buradaki bizzat oydu, o resimde Sylesine cekici, dylesine karst konulmaz
buldugum kuraldis1 6zelliklere varana kadar tamamen aynisiydi.”

Prens’in burada bahsettigi Madonna ile ilgili olay sdyle: Sizin yanimizdan ayrilmanizdan
kisa bir siire sonra, Prens burada Floransali bir ressamla tanisti; ressam simdi adini
hatirlamadigim bir kilise i¢in altar panosu yapmak {izere Venedik'ten davet edilmisti ve
yaninda Palazzo Cornaro’nun galerisi icin belirledigi ti¢ tablo daha getirmisti. Bunlardan biri
bir Madonna, digerleri de bir Heloise ve hemen hemen tamamen c¢iplak bir Ventis
tablosuydu; ticti de essiz gtizellikte ve ayn1 degerdeydi, dyle ki, aralarindan birini se¢mek



neredeyse imkansizdi. Ancak Prens bir an bile tereddiit etmedi; daha karsisinda sergilenir
sergilenmez, Madonna tablosu onun biitiin ilgisini tizerine cekti; diger ikisinde sanatcinin
dehasina hayran olurken, bunda sanatciyr da sanatini da unutup tamamen eseri seyre daldi.
Prens miithis etkilenmisti; tablonun bagindan ayrilamadi. Prens’in kararin1 gontilden
destekleyen sanatci, {i¢ eseri ayirmamakta 1srar ederek hepsi icin 1500 Venedik altini istedi.
Prens bu tablo icin toplam fiyatin yarisini teklif etti ama sanatci ileri stirdiigii kosulunda
diretti; eger daha kararl1 bir alic1 ¢tkmasaydi, ne olurdu bilinmez. Iki saat sonra ii¢ eser de
satilmist1; onlart bir daha gérmedik. Prens simdi bu tabloyu hatirlamasta.

“Kendimden gectim,” diye devam etti Prens, “onun goriintiisii karsisinda kendimden
gectim. O beni fark etmedi, benim ansizin gelisimden rahatsiz olmadi, kendini tamamen
ibadetine vermisti. O Tanri’sina tapmaktaydi, ben ise ona... Evet, ben ona taptyordum!
Simdi ilk defa kutsal bir yerde oldugumu kavriyordum, oysa biitiin bu aziz tablolari, bu
altarlar, bu yanan mumlar bunu bana ¢agristirmamuglardi. Bilmem size itiraf edeyim mi?
Tam o anda kizin giizel eliyle simsiki tuttugu seye sarsilmaz bir inan¢ duydum. Hatta O’nun
cevabini kizin gozlerinde okudum. Kizin etkileyici ibadeti sayesinde! Kiz, bana O’'nu gergek
kilds; kizin izinden O’nun bitiin gok katlarini astim.

Geng kiz ayaga kalkt1 ve ben iste ancak o zaman kendime geldim. Mahcup bir saskinlikla
kenara cekildim; c¢ikardigim sesten beni fark etti. Bir adamin ummadi§1 kadar yakininda
olusu onu sagirtmus veya ctiretkarligim onu incitmis olabilirdi; oysa bana yonelttigi bakisginda
bunlardan hicbiri yoktu. Bakiglarinda siik{inet, tarifsiz bir siikinet vardi ve yanaklarinda tatls
bir giiliimseme belirdi. Gokytiziinden yere inmisti ve onun iyi niyetli bakislarina kendini
sunan ilk sansli yaratik bendim. Hentiz duanin son basamaginda havada stziiliiyordu; hentiz
ayaklari yere degmemisti.

Sapelin bir bagka kosesinde de simdi bir kimildanma oldu. Yaglica bir kadin, hemen
arkamdaki kilise sirasindan ayaga kalkti. Onu simdiye kadar fark etmemistim. Benden sadece
birka¢ adim uzaktayd:; benim biitiin hareketlerimi gormiistii. Bu beni telasa diistird;
gozlerimi yere indirdim, yamimdan hizla gecip gittiler.

Onu kilisenin uzun koridoru boyunca yiiriirken gortiyordum. Giizel bedeni dimdikti. Ne
hos bir azamet! Ne asil bir yiirtyts! O artik biraz 6nceki varlik degil, —yeni bir zarafet-
yepyeni bir gorintii. Yavas yavas yollarina devam ediyorlar. Uzaktan, ¢cekinerek onlar
izliyorum, onlara yetismeye caligsam mi1, pek emin degilim. Yoksa buna kalkismasam mi?
Acaba gozlerini bir daha bana ¢evirmeyecek mi? Ya eger yanimdan gectigi sirada, gozlerini
bana cevirdiyse de, ben basimi kaldirip ona bakamadiysam? Ah bu kuskunun bana cektirdigi
iskence!

“Birden duruyorlar ve ben... Oldugum yerde bir adim bile atamiyorum. Yash kadin —
annesi ya da artik nesi oluyorsa— onun giizel saclarinin dagildigini fark edip diizeltmekle
ugrasirken, tutmasi icin semsiyesini ona veriyor. Ah, keske bu saclar daha daginik, bu eller
daha beceriksiz olsaydi!

Saca ¢ekidiizen veriliyor ve kapiya dogru yaklasityorlar. Adimlarimi hizlandirtyorum.
Bedeninin yaris1 gdzden kayboluyor, —ve diger yaris1 da— sadece geriye ucusan elbisesinin



golgesi, o gitti... Hayr, geri geldi. Elinden bir ¢icek diistirmiis, onu yerden almak i¢in
egiliyor; tekrar arkasina bakiyor ve acaba bana dogru mu? Bu cansiz duvarlarin arasinda
gozleri bagka kimi aniyor olabilir ki? Demek artik onun icin yabana bir varlik degildim; beni
de ardinda birakti, tipki cicegi gibi Sevgili F***, bu bakis1 ne kadar ¢ocuk¢a yorumladigimi
size sOylemeye utaniyorum; o bakis belki de bana bile degildi!”

Bu son hususta Prens’i yatistirabildigimi saniyorum.

“Tuhaf,” diyerek Prens uzun bir sessizligin ardindan konusmasina devam etti, “insan o
zamana kadar bir seyi asla tanimamus, asla yoklugunu hissetmemis olsun da, birka¢ dakika
sonra sadece bu bir tek seyde yasasin? Bir tek an, insan1 ortadan boliip birbirinden bu kadar
farkls iki varliga ayirabilir mi? Benim icin artik diin sabahki seving ve dileklerime geri
donmek, cocukluk oyunlarima geri donmek kadar imkansiz; bu sahneyi gordiigimden, bu
tablo buraya yerlestiginden beri icimde yasayan bu giiclii duygu, bana soyle sesleniyor:
Bundan boyle hicbir seyi ondan daha cok sevemezsin ve bu diinyada baska hicbir sey seni
onun kadar etkileyemez.”

“Ama sunu disiiniin, saygideger efendim, ansizin bu gorintiyle kargilagtiginizda ne
kadar hassas bir ruh hali icindeydiniz ve hayal glictiniizii harekete gecirecek ne ¢ok etken bir
araya gelmisti. Goz kamagtiran, aydinlik giin 1s181ndan ve sokagin giirtiltiisiinden birdenbire
bu sessiz los ortama girmistiniz, —sizin de bizzat itiraf ettiginiz gibi, kendinizi bu yerin
sessizligine ve ihtisamina kaptirdiniz— 6zellikle, giizel sanat eserlerini izlemek sizi gtizellige
karst daha da duyarlilastirdi. Ayrica yalmizlik ve 1ssizlik icinde oldugunuzu sandiginiz bir
anda —birdenbire— yakininizda, bir kizin gortintiisii sizi sasirtti, etrafta kimsenin olmadiginm
zannederken, bir giizel kiz (size bu konuda memnuniyetle katiliyorum) en giizel bicimde
tizerine vuran bir 1s1k, hos bir durus, kendini duaya vermis bir yiiz ifadesi, biitiin bunlar hep
bir arada sizi daha da etkiledi. Alevlenen hayal giictiniiziin bu gortuntiiyt
ideallestirmesinden, kutsal bir mitkemmeliyet icinde gdstermesinden daha dogal ne
olabilirdi ki?”

“Hayal giicti hi¢bir zaman almadig: bir seyi verebilir mi? Benim tasvir stnirlarim
dahilinde bu resimle kiyaslayabilecegim hi¢bir sey yok ki. Onu gordiagiim andaki hali,
bitiintiyle ve degismeden hafizamda duruyor; bu resimden bagka hi¢bir seyim yok ama
karsiliginda diinyalar1 verseniz yine de degismem!”

“Saygideger Prensim, bu agk.”

“Peki beni mutlu eden seyin mutlaka bir adi m1 olmasi gerek? Askmis! Benim
duygularimi binlerce zayif ruhlunun yanlis kullandig: bir adla basitlestirmeyin! Benim
hissettiklerimi baska kim hissetmistir? Boyle bir varlik hentiz var olmads; ad nasil duygudan
once var olabilir? Bu esi benzeri olmayan yeni bir his ve bu his, esi benzeri olmayan bu yeni
varlikla birlikte yeni ortaya ¢ikti ve sadece bu varlik icin gecerli! Askmig! Asktan bana bir
zarar gelmez!”

“Biondello’yu sizin mechul genc kizin izini siirmek ve hakkinda bilgi toplamak tizere
gonderdiniz, kuskusuz? Size ne tiir haberler getirdi?”

“Biondello hi¢bir bilgi edinemedi — hemen hemen hi¢. Geng kiza hentiz kilisenin



kapisindayken yetismis. Yaslica, diizgiin giyimli, hizmetkardan ¢ok yerli halktan biri gibi
gortinen bir adamin gondola kadar ona eslik ettigini gormis. Bircok dilenci, genc kiz
onlerinden gecgerken siraya dizilmis ve ytizlerinde memnun bir ifadeyle yanindan
uzaklagmiglar. Bu vesileyle Biondello, dedigine gore, geng kizin elini gérmiis, parmaklarinda
bircok degerli tasli ytiziik parliyormus. Refakatcisine Biondello’nun anlamadigi bir seyler
soylemis; Biondello bunun Yunanca oldugunu iddia ediyor. Kanala kadar uzunca bir mesafe
yurimeleri gerektiginden, etraflarina kalabalik toplanmaya baglamis; yanlarindan gecenler
bu olagandis1 goriintii karsisinda durup kalmislar. Kimse onu tanimiyormus ama giizel kiz
adeta dogustan bir kralice. Herkes ona saygiyla yer vermis. Yiziine elbisesini yarisina kadar
orten siyah tiilden bir pece indirmis ve hizla gondola binmis. Biondello gondolu Giudecca
Kanali boyunca gozleriyle izlemesine ragmen, kalabalik daha 6telere kadar takip etmesini
engellemis.”

“Herhalde gondolcuyu aklinda tutmustur, en azindan sonra taniyacak kadar?”

“Gondolcuyu arayinca hemen bulacagina givenmekteyse de, gortstiiklerinin arasinda
boyle biri yok. Sorguya cektigi dilenciler Signora’nin sadece birkac haftadan beri, daima
cumartesi giinleri burada goriindiigiinti ve her defasinda aralarinda boliismeleri icin onlara
bir altin para verdigini soylemenin disinda daha fazla bilgi veremediler. Bu bir Hollanda
duka altiniyds; Biondello onlara bu altin1 bozdu ve onu bana getirdi.”

“Demek bir Yunanl kiz, goriintise gore de st siniftan ya da en azindan mal miilk
acisindan zengin ve iyilik yapmay1 seven biri. Tahminlerimiz buraya kadar, saygideger
efendim — buraya kadar, hatta umdugumuzdan da fazla! Fakat bir Yunanli’nin Katolik
kilisesinde ne isi var!”

“Neden olmasin? Inancini degistirmis olabilir. Ayrica, hala esrarli bir durum var. Neden
haftada bir kez? Neden, Biondello’'nun bana dedigine bakilirsa, sadece cumartesi giinleri ve
genellikle kilise bosaldiginda oraya geliyor? En ge¢ ontimiizdeki cumartesi bu konu acikliga
kavusacak. Fakat o zamana kadar sevgili dostum, bana bu zaman ucurumunu asmam icin
yardim edin! Fakat bosuna! Giinler ve saatler kendi sakin adimlarinda ilerlerken, benim
arzum adeta kanat takmis!”

“Peki o giin gelip cattiginda ne olacak, saygideger efendim? O giin ne olacagini
umuyorsunuz?”

“Ne mi olacak? Onu gorecegim. Onun oturdugu yeri kesfedecegim. Onun kim oldugunu
ogrenecegim.Onun kim oldugunu mu?Bunun benim i¢in ne énemi olabilir ki? Gordiagim
neyse o, beni mutlu etti, demek ki beni neyin mutlu edebilecegine dair her seyi coktan
biliyorum!”

“Peki ya ontimtizdeki ayin baginda diye kesinlestirdiginiz Venedik’ten gidisimiz ne
olacak?”

“Venedik’'te benim icin boyle bir hazine sakli oldugunu onceden bilebilir miydim? Siz
bana benim diine kadar olan hayatima dair soru soruyorsunuz. Bense size, benim bugiinden
itibaren ben oldugumu ve ben olacagimi s6yliiyorum.”

Simdi Marki’ye verdigim szt tutma firsat1 bulduguma inaniyordum. Prens’e kasasindaki



para tikkendiginden Venedik'te daha uzun stire kalmasinin imkansiz oldugunu acikladim ve
kalis stiresini kararlagtirilan giinden sonraya erteledigi takdirde, sarayinin da kendisine pek
destek olmayacagini hesaba katmasin1 sdyledim. Bu sayede simdiye kadar benden gizlenen
bir durumdan da haberdar oldum: Prens’in su anda ***’da hiikiim stiren *** unvanh kiz
kardesi, diger erkek kardeslerinden habersiz, gizlice Prens’e biiytik miktarlarda para yardimi
yapiyormus ve eger saray1 Prens’i yuzustii birakirsa, kiz kardesi bu yardimu iki katina
cikartmaya hazirmus. Bildiginiz gibi, asir1 dindar olan bu kiz kardes, hayli kisitli tuttugu
saray harcamalariyla sagladig: biiyiik birikimi, hayirseverlik konusunda da akli basinda
davrandigini bildigi ve biyiik bir coskuyla saygi duydugu erkek kardesine vererek
degerlendirmenin en iyi yol olduguna inanmakta. Gergi ikisinin arasinda ¢ok yakin bir
iligkinin stirdtigtinti, birbirleriyle sik stk mektuplastiklarin1 uzun zamandir biliyordum; ama
Prens’in simdiye kadarki harcamalari belli kaynaklardan diizenli olarak karsilandigi i¢in, bu
gizli destegin kaynagini asla tahmin edememistim. Yani Prens’in benden gizli tuttugu ve
hala da gizlemeye devam ettigi harcamalarinin oldugu cok acik; karakterinin diger
yonlerinden vardigim sonuca gore, bunlar kesinlikle ona seref bahseden harcamalar olmali.
Ben de onu tam olarak anlayabildigimi sanmistim! Bu kesiften sonra, Marki’'nin teklifini ona
aciklamak icin fazla beklemeye gerek duymadim — onun bu teklifi hi¢ zorlanmadan kabul
etmesine de dogrusu az sasirmadim. Marki’yle bu meseleyi en iyi sekilde halletmem, sonra
da derhal tefeciyle isi bitirmem konusunda bana tam yetki verdi. Gecikmeden kiz kardesine
de bir mektup yazilmaliydi.

Birbirimizden ayrildigimizda sabah olmustu. Her ne kadar bircok nedenden o6tiirti bu
durumdan hosnutsuzsam ve hosnutsuz olmam gerekse de, beni en ¢ok rahatsiz eden tarafi
Venedik’te kaliggmiz1 uzatma tehlikesi. Yeni baglayan bu tutkunun, kot seylerden daha ¢cok
iyi seyler getirecegini umuyorum. Bu tutku belki de Prens’i kurdugu metafizik hayallerden
cikarip tekrar siradan insanliga cekecek en kuvvetli care olacaktir: Umit ederim ki, bu tutku
alisilagelmis buhranlariyla, yapay bir hastalik gibi eski arazi da kendisiyle birlikte soker atar.

Esenlikle kalin, sevgili dostum. Biitiin bunlar size sicag: sicagina yazdim. Posta birazdan
gidiyor; bu mektup bir 6ncekiyle ayni zamanda elinize ulasacak.

Baron von F***’den Kont von O**'ya
Altinct Mektup
20 Temmuz

Bu Civitella gercekten de diinyanin yardima en hizli kosan insani. Gegen giin Prens
yanimdan hentiz ayrilmist: ki, Marki’'nin s6z konusu meseleyi acilen halletmemi onerdigi
notu elime ulasti. Ben de ona derhal Prens adina 6000 Venedik altin1 karsiliginda bir borg
senedi gonderdim; yarim saatten daha kisa bir stirede bu miktarin iki kat1, bir kismi1 bono,
birazi da nakit para olarak geriye dondii. Bu artisa Prens de sonunda razi oldu; ama bir
kosulla, alt1 haftalik bir siirede diizenlenen bor¢ senedinin kabul edilmesinde 1srarliyds.

Biittin hafta, esrarengiz Yunanli kiz hakkinda aragtirma yapmakla gecti. Biondello tiim



iligkilerini harekete gecirdiyse de, simdiye kadar hepsi bosa ¢ikti. Gondolcuyu bulmasina
ragmen, ondan bu iki kadinin Murano Adasi’'nda indiklerini ve orada kendilerini hazir
bekleyen iki tahtirevana bindikleri disinda bagka bilgi edinemedi. Gondolcu onlarin yabanci
dil konusmalar1 ve altinla 6deme yapmalarindan Ingiliz olduklar: kanisina varmist.
Refakatgilerini de tanimiyormus; ona kalirsa, adam Muranolu bir ayna fabrikatort
olabilirmis. En azindan onlarit Giudecca’da aramamizin anlamsiz oldugunu, kizin biiyiik bir
ihtimalle Murano Adasi’'nda oturdugunu biliyorduk; ancak ne yazik ki, Prens kiz1 yeterince
iyi tarif edemedigi i¢in kimse onu tantyamiyordu. Tutku dolu dikkatiyle kizin goriiniisiint
adeta yutarcasina seyretmis olmasina ragmen, onu gormesini engellemisti; bagka insanlarin
dikkatini cekebilecek seyleri bile goremeyecek kadar kordii; onun tarifine gore, kiz

herhangi bir Venedik adasinda degil de, Ariosto®! veya Tasso’da’? aramak gerekirdi. Ayrica
bu arastirma, yakisik almayacak bir sansasyon uyandirmamak icin biiytik bir hassasiyetle
yuritilmeliydi. Prens’in disinda bir tek Biondello kiz1 pecesinin ardindan da olsa
gordiginden, yani tekrar rastladiginda onu taniyabileceginden, kizin bulunabilecegini
tahmin ettigi her yerde onunla karsilasmak icin cabaliyordu; zavalli adam biitiin bu haftay:
Venedik sokaklarinda oradan oraya siirekli kosturarak gecirdi. Ozellikle Rum Ortodoks
Kilisesi’'nde arastirmalar yogunlastirildi, ama her seferinde sonug basarisizdi; basarisizlikla
sonuclanan her beklentiyle sabirsizlig1 daha da artan Prens, sonunda gelecek cumartesiyi
beklemekle avunmak zorunda kald.

Huzursuzlugu istirap vericiydi. Hicbir sey onu oyalayamiyor, hicbir seye dikkatini
veremiyordu. Ttm varligi hummali bir hezeyan i¢indeydi, cevresindekilere karsi isteksizdi,
derdi yalnizlikta daha da artiyordu. Oysa hi¢ bu haftaki kadar cok ziyaretcisi olmamugta.
Yaklasan yola cikis tarihi duyuldugundan, herkes onu gormeye geliyordu. Stiphe dolu
dikkatlerini Prens’ten uzaklastirmak icin bu insanlari oyalamak gerekiyordu; aklini dagitmak
icin de Prens’i oyalamak gerekiyordu. Bu sikintili durumda, Civitella’nin aklina kumar fikri
geldi, en azindan kalabalig1 uzaklastirmak icin de bahis yiiksek tutulmaliydi. Ayni zamanda
Prens’te kumara kars1 gecici bir heves uyandirarak tutkularinin bu romantik coskusunun kisa
zamanda sonmesini umuyordu, nasil olsa onu kumardan vazgecirmek her zaman
mimkiindi. “Kagitlar,” diyordu Civitella, “beni kapilmak tizere oldugum nice cilginliklardan
korudu, hatta ¢oktan kapildigim nicelerini de giderdi. Bir cift gtizel goziin elimden aldig:

huzuru ve mantig1, cogu zaman faro’’ masasinda yeniden buldum ve kadinlar asla bana
kumar oynayacak param olmadigi zamanlardaki kadar hitkkmetmediler.”

Civitella’'nin nereye kadar hakli oldugu sorusunu agik birakiyorum; ancak sarildigimiz
care, kisa bir siire sonra deva olmasi beklenen dertten ¢ok daha tehlikeli olmaya bagladi.
Sadece yiiksek bahis oynamakla kumardan gecici bir zevk duyabilen Prens, kisa zamanda
artik sinir tanimaz hale geldi. Artik bir kere is cigrindan ¢ikmisti. Yaptig: her sey, tutkuya
dontsiiyordu; her sey simdi onun kendi icinde hitkiim siiren sabirsizligin siddetiyle olup
bitiyordu. Paraya 6nem vermedigini bilirsiniz; simdi bu durum tamamen duyarsizliga
dontstii. Altinlar elinden su damlalan gibi akip gitti. Higbir sekilde dikkatini vermeden



oynadig1 icin, hemen hemen stirekli kaybediyordu. Biitiin iimidini bu oyuna baglanmus bir
kumarbaz gibi oynadig: icin, korkun¢ miktarlarda para kaybetti. Sevgili O**, size kalp
carpintilan i¢inde yaziyorum —dort giinde tam 12 000 Venedik altini— ve daha da fazlast
eridi gitti.

Sakin bana sitem etmeyin. Ben zaten kendimi yeterince su¢luyorum. Fakat bunu
engelleyebilir miydim? Prens beni dinler miydi? Onu uyarmanin disginda baska bir sey
yapabilir miydim? Elimden geleni yaptim. Kendimi su¢layamam.

Civitella da miithis para kaybetti; bense yaklasik 600 Venedik altini kazandim. Prens
gorilmemis talihsizligi ytiztinden herkesin diline distii ve oyunu artik hi¢ birakamaz oldu.
Prens’in minnettarligini kazanacagindan memnuniyet duydugu her halinden belli olan
Civitella, bu miktar1 hemen kendisine iletti. Boylece acik kapatildiysa da, su anda Prens,
Marki’ye 24 000 Venedik altin1 bor¢lu. Ah, sofu kiz kardesin biriktirdigi paralar icin nasil da
sabirsizlaniyorum! Biitiin prensler boyle midir, sevgili dostum? Prens, Marki'ye adeta biiytiik
bir onur bahsetmis gibi davraniyor ve o da en azindan kendine diisen rolii iyi oynuyor.

Civitella, bu abartili durumun Prens’in aklin1 yeniden bagina getirmek i¢in aslinda en iyi
care oldugunu soyleyerek beni yatistirmaya calisti. Paranin bir aciliyeti yokmus. Kendisi bu
ac181 hissetmiyormus bile ve her an bunun ¢ katin1 dahi vermek icin Prens’in
hizmetindeymis. Kardinal de, yegeninin diisiincesinde samimi olduguna ve bizzat kendisinin
de kefillige hazir bulunduguna dair bana giivence verdi.

Isin en ac1 tarafi, bu miithis fedakarliklar bile etkisini gésterememisti. Belki de Prens’in
en azindan kendini vererek oynadigini distinebilirsiniz. Oysa hi¢ de 6yle olmadi.
Distinceleri cok uzaklardaydi, bastirmaya calistigimiz tutkusu oyundaki talihsizliginden
daha da beslenmis gibi goriniiyordu. Oyun sirasinda tam karar verme an1 geldiginde ve
herkes biiyiik bir merakla oyun masasinin etrafini doldurdugunda, onun gozleri Biondello’yu
artyor, getirmesini umdugu yeni bir haberi 6nceden ytiziinden okumaya calistyordu.
Biondello her defasinda eli bos doniiyordu ve Prens her defasinda eli kaybediyordu.

Aklima gelmigken, Prens’in kaybettigi paralar muhtag kisilerin avuclarini doldurdu.
Birtakim fesat dedikoducularin dedigine gore, pazardan aldiklan basit yiyecekleri senator
sapkalar icinde evlerine kadar kendileri tasiyan bazi ekselanslar, evimize dilenci gibi
girmigler ve buradan zengin olup ¢ikmuglar. Civitella bana onlar1 gosterdi. “Bakin,” dedi,
“akli baginda bir adamin aklina esip kendinden ge¢cmesiyle kag tane gariban nasipleniyor!
Fakat bu hosuma gidiyor. Bu tam prenslere ve krallara layik! Biiyiik bir insan yolunu
sasirdiginda bile etrafin1 mutlu etmeli ve tipki tasan bir nehir gibi cevresindeki tarlalar
verimli hale getirmeli.”

Civitella ne kadar cesur ve asil distiniiyor olsa da Prens ona 24 000 Venedik altin1
bor¢lu!

Ozlemle beklenen cumartesi sonunda geldi ve efendim kendini tutamayip 6glen olur
olmaz *** Kilisesi'ne vardi. Esrarengiz kiz1 ilk defa gordiigii sapelde yerini aldi, onun
goziine ¢arpmayacak bir yer secti. Biondello’ya kilise kapisinda nobette beklemesi ve
hanimin refakatcisiyle dostluk kurmas: emredilmisti. Bense oradan gecen herhangi



biriymisim gibi dontis yolunda onlarla ayn1 gondola binme isini {istlenmistim, boylece eger
diger girisimler basarisiz olursa, mechul geng¢ kizin izini takip edecektim. Gondolcunun
ifadesine uygun olarak, gecen sefer indikleri yerde, iki tahtirevan kiralandi; bu yetmiyormus
gibi, Prens oda hizmetkar1 von Z***’den onlar1 ayr1 bir gondolla takip etmesini istedi. Prens
ise kendini sadece onu seyretmeye vermek ve durum uygun olursa, sansin1 kilisede denemek
istiyordu. Civitella tamamen bunun disinda kaldi; kendisinin Venedik'te kadinlarla 6yle
kotii bir sohreti vardi ki, onun bu ise karismasi hanimefendinin giivenini sarsabilirdi.
Goriiyorsunuz, sevgili Kont, glizel esrarengiz kiz1 elimizden kacirirsak, bu hi¢ de aldigimiz
onlemlerin yetersizliginden ileri gelmeyecekti.

Herhalde hicbir kilisede buradakinden daha icten dileklerde bulunulmamustir ve hicbir
zaman bu kadar siddetli bir hayal kirikli§1 yasanmamustir. Prens giines batana kadar bekledi,
bulundugu sapele dogru gelen her ses, kilise kapisinin her gicirtist beklentisini daha da
artinyordu —tam yedi saat— Yunanli kizdan eser yoktu. Size onun ruh hali hakkinda hicbir
sey soylemiyorum. Siz kirilan bir umudun ne demek oldugunu bilirsiniz; tstelik bu oyle bir
umut ki, yedi giin ve yedi gece boyunca bir tek onunla yasanmustu.

Baron von F***’den Kont von O*'ya
Yedinci Mektup
Temmuz

Prens’in su esrarengiz mechul geng kizi, Marki Civitella’ya kisa bir siire 6nce bizzat
karsilastig1 romantik bir gorintiiyt hatirlatts ve o da Prens’in aklini dagitmak icin bunu bize
anlatmak istedi. Ben de bunu size onun agzindan anlatacagim. Ancak soyledigi her soze
canlilik katmay1 bilen Marki'nin esprili slubu, benim anlatimimda elbette kaybolup
gidecek.

“Gecen baharda,” diye anlatmaya basladi Civitella, “yetmis yasinda, on sekizindeki
Romali bir kizla evlenmek cilginligina kalkisan Ispanyol elcisinin hiddetini {izerime ¢ekme
talihsizligine ugramistim. Elci intikam atesiyle pesimdeydi ve arkadaglarim bu tehlikeli
diismandan kurtulmam i¢in ya doganin hitkmiinti beklememi ya da aramizda dostca anlasma
olana kadar basima geleceklerden bir an 6nce kagmami 6gitlediler. Venedik’ ten tamamen
ayrilmak bana zor geldiginden, Murano’'nun 1ss1z bir semtinde takma adla miistakil bir eve
yerlestim, giindiizleri gizlenerek, geceleri ise dostlarimla birlikte eglenerek geciriyordum.

Evin pencereleri bir bah¢eye bakiyordu, bahcenin batisi bir manastir1 ¢evreleyen duvara
bitisikti, dogu tarafi ise kiiciik bir yarimada gibi lagiiniin icine dogru uzaniyordu. Cok c¢ekici
bir bahce diizenlemesi olmasina ragmen, ziyaretci azdi. Her sabah, arkadaslarim evden
gittiginde, yataga yatmadan 6nce, pencerenin ontinde birka¢ dakika gecirmeyi, giinesin
korfez tizerinde dogusunu gortip sonra ona iyi geceler dilemeyi aliskanlik haline
getirmistim. Eger hentiz bu keyfi yasamadiysaniz, Saygideger Prens, size bu yeri oneririm,
buras: bu miithis gorintiiniin tadini ¢ikartabileceginiz tiim Venedik'teki belki de en
miitkemmel yer. Erguvan rengi gece, derinliklerin tstinde uzaniyor ve altin rengi bir sis



uzaktan lagiiniin kenarindan giinesin dogusunu haber veriyor. Gokytizii ve deniz, iimit dolu
bir sitktinetle bekliyorlar. ki saniye, iste gériindii, tam ve mitkemmel, biitiin dalgalar alevler
icinde — bu oylesine biiytleyici bir goruntiadir ki!

Bir sabah, aligkanlikla kendimi bu manzaranin hazzina birakmigken, birdenbire bunun bir
tek izleyicisinin ben olmadigimi fark ediyorum. Bahceden insan sesleri duymusum gibi
geliyor ve sesin geldigi yone dogru dondigiimde, bir gondolun kiyiya yanasmakta oldugunu
fark ediyorum. Birkac dakika sonra, bah¢ede birtakim insanlarin dolasmaya ¢ikmus gibi agir
adimlarla, agaclikli yoldan yukari dogru ytirtidiklerini goriiyorum. Bunlarin bir adam ve bir
kadin, yanlarinda da kiiciik bir zenci oldugunu fark ediyorum. Kadin beyaz bir kiyafet
giymis, parmaginda elmas bir yiiziik parliyor; alacakaranlik ytiziinden daha fazlasini ayirt
edemiyorum.

Merakim uyaniyor. Eminim ki bir randevu ve asik bir cift —ama bu yerde ve bu kadar
alistlmadik bir saatte!- ¢tinkii saat hentiz ti¢ bile olmamust1 ve her sey hala alacakaranligin
loslugu ile ortiliydi. Bu bana sanki bir romanin baslangicr gibi geldi. Sonunu beklemeye
karar verdim.

Birazdan bahcedeki fundaliklarin arasinda gozden kayboluyorlar, tekrar ortaya ¢cikmalart
ise uzun bir zaman aliyor. O sirada civarda hos bir sarki duyuluyor. Bu ses, gondolunda sarki
soyleyerek oyalanan gondolcudan ve ona karsilik veren yakinlardaki meslektasindan
geliyordu. Sarkilar, Tasso’dan dortliiklerdi; zaman ve mekan da bunlarla ahenkli bir uyum
icindeydi ve melodi etrafi cevreleyen sessizlikte tatli tath yayiliyordu.

“Bu arada giin agarmist1 ve nesneler daha net secilebiliyordu. Simdi gozlerimle
benimkileri artyorum. El ele agaclikli genis bir yolda yukariya dogru yiiriiyorlar, sik sik
duruyorlar, ama sirtlart bana donitik ve yol onlar1 giderek benim evden uzaklastinyor. Geng
kadinin ytiriytistindeki zarafetten soylu oldugunu c¢ikariyorum ve asil, bir melek kadar giizel
endami ise bana onun olaganisti giizellikte oldugunu distindiiriiyor. Aralarinda az
konusuyorlar, hatta bana kalirsa, hanimefendi refakatcisinden daha fazla konusuyordu. Su
anda tam tizerlerinde bitiin ihtisamiyla ytiikselmekte olan giinesin manzarasi onlar hig¢
ilgilendirmiyor gibiydi.

“Ben uzun diirbiiniimii elime alip bu tuhaf gortntiiyti miimkiin oldugunca yaklastirmak
icin ayarlarken, onlar birdenbire bir yan yola saparak gézden kayboldular, tekrar
gortiniinceye kadar da aradan uzun bir stire gecti. Giines artik tamamen yiikselmisti, iyice
yakinima kadar geldiklerinde, iste simdi onlar1 tam karsimda goriiyorum. —Ah, o ne ilahi bir
goruntiiydi!- Bu benim hayal giictimiin bir oyunu muydu, yoksa 1s181n biiytisti mai?
Dogatistii bir varlik gordiigiimii sandim ve 1siktan kamasan goziimii ondan kacirdim.
Boylesine bir ihtisamin yan sira boylesine bir incelik! Boylesine taze bir genclikte boylesine
bir ruh ve asalet! Size tasvir etmek icin bosuna ugrastyorum. Bu ana kadar giizellik neymis
bilmiyormusum.

Kendilerini konusmaya kaptirdiklarindan benim yakinimda durup oyalaniyorlar ve ben
de bu mitkemmel gorintiiye kendimi vermek i¢in bol bol zaman buluyorum. Fakat
gozlerimi refakatcisine ¢evirdigim anda, artik bu giizelligin giicii bile bakiglarimi tekrar



izerine cekmeye yetmiyor. Bana oyle geldi ki, adam tam olgunluk cagindayds, ince, uzun,
asil bir viicut yapis: vardi. Fakat simdiye kadar hicbir insan yiizii boyle bir zeka, boyle bir
ululuk, boyle bir kutsallik 1siltisiyla gozlerimi kamagtirmamusti. Sahsen ben, kimsenin beni
goremeyecegi bir yerde olmama ragmen, kapkara kaglarinin altindan simsek gibi ¢akip ok
gibi delip gecen bakisina dayanamadim. Gozlerinin ¢evresinde sessiz, dokunakli bir keder
vardi, dudaklarinin cevresindeki sefkatli ifade biitiin yiiziinti golgeleyen kasvetli ciddiyeti
yumusatiyordu. Fakat Avrupali olmadigini belli eden yiiz hatlan, farkli diyarlarin yerel
kiyafetlerinden, kimsenin taklit edemeyecegi bir zevkle, cesurca ve basariyla bir araya
getirilmis kiyafeti ile birlesince, ona tuhaf bir hava veriyordu, bu da onun tim varligiyla
yarattig1 olagandis1 etkiyi daha da artiriyordu. Bakislarindaki biraz cilgin bir ifade, onun bir
fanatik olabilecegini diistindiirse de, mimikleri ve dig gortintisti hayatin icinde yetigsmis bir
adam olduguna isaret ediyordu.”

Bildiginiz gibi, Z*** aklina gelen her seyi soylemeden duramaz ya, burada da daha fazla
kendini tutamadi. “Bizim Ermeni bu!” diye haykirdi. “Bizzat bizim Ermeni, baskas: olamaz!”

“Izninizle, simdi bu Ermeni lafi da nereden ¢ikt1?” dedi Civitella.

“Simdiye kadar kimse size o fars1 anlatmadi m1? dedi Prens. “Fakat soziintizii
kesmeyelim! Sizin adam ilgimi ¢cekmeye bagladi. Anlatmaya devam edin.”

“Tavirlarinda kavranilmaz bir seyler vardi. Kiz baska yone bakarken, onun gozleri anlamli
ve tutkulu bir halde kiza cevriliydi; kizla goz goze geldiginde ise, niine bakiyordu. Bu
adam aklin1 m1 kacirmus, diye diisindiim. Orada sonsuza kadar bagka bir sey seyretmeden
durabilirdim.

Fundaligin arasinda onlan tekrar g6zden kaybettim. Uzun bir siire tekrar ortaya
citkmalarini bekledim, bekledim, ama bosunaydi. Sonunda bagka bir pencereden onlart
yakaladim.

Bir havuzun 6niinde duruyorlardi, birbirlerinden belli bir uzakliktaydilar, ikisi de derin
bir sessizlige gdmiilmiistii. Herhalde uzun bir siiredir boyle duruyor olmaliydilar. Kizin
irilesmis, duygu yukli gozleri soru sorarcasina adama cevriliydi, onun aklindan gegen her
distinceyi alnindan okuyormus gibiydi. O ise, kiza dogrudan bakmak icin kendinde yeterli
cesareti bulamiyormus gibi, kacamak bakislarla onun goriintiisiinii suyun yansiyan yiizeyinde
yakalamaya calistyor ya da gozlerini havuza su figkirtan yunus heykeline dikiyordu. Kadin
dayanabilseydi, bu sessiz sahne kim bilir daha ne kadar siirerdi? Giizel yaratik, en ince
nezaketiyle ona dogru ytirtidii, kolunu onun boynuna dolayarak elini tuttu ve dudaklarina
gotiirdi. Soguk adam stikéinetini bozmadi ve kizin sevgi gosterisi karsiliksiz kaldh.

Fakat bu sahnede beni etkileyen bir sey vardi. Beni etkileyen, o adamdi. Yiireginde
siddetli bir heyecan kabariyordu, sanki karsi konulamaz bir gii¢ onu kiza dogru itiyor,
gortinmez bir kol ise onu geriye cekiyordu. Bu, sessiz ama ac1 veren bir miicadeleydi ve
hemen yan1 basindaki tehlike oylesine giizeldi ki. Hayar, diye diisiindiim, cok ileri gidiyor.
Kars1 koyamayacak, mutlaka yenilecektir.

Adamin gizlice verdigi isaret tizerine, kiiciik zenci ortadan kayboluyor. Simdi duygusal
bir sahne bekliyorum, dizlerinin tizerinde yalvarma, binlerce opiiciikle miithiirlenmis bir



barisma. Bunlarin hi¢biri olmuyor. Anlasilmaz adam, bir cantadan miihiirli bir paket ¢ikarip
kadinin eline veriyor. Bunu goriince kizin yiizii actyla doluyor ve goziinden bir damla yas
stiztiltiyor.

Kisa bir suskunluktan sonra birbirlerinden ayriliyorlar. Bir yan yoldan ¢ikan yaslica bir
kadin onlara dogru yiirtiyor, biitiin bu zaman boyunca uzakta beklemis olan bu kadini simdi
ilk kez fark ediyorum. Kadinlar kendi aralarinda konusarak yavas yavas uzaklasirken, o da bu
firsat1 kullanarak dikkati cekmeksizin geride kaliyor. Kararsiz bir halde, sabit gozlerle
arkalarindan bakiyor, duruyor, yiirtiyor, tekrar duruyor. Birdenbire fundaligin icine dalip
gozden kayboluyor.

Ondekiler, sonunda arkalarina bakiyorlar. Onu artik géremedikleri icin huzursuz gibiler
ve gortintise bakilirsa, onu beklemek tizere duruyorlar. Gelmiyor. Endiseyle etrafa
bakiyorlar, adimlar1 daha da hizlaniyor. Gozlerimle biitiin bahgeyi boydan boya tartyorum.
Orada degil. Hicbir yerde yok.

Birdenbire kanalda birtakim fisirtilar duyuyorum, bir gondol kiyidan uzaklasiyor. Iste bu
o, geng kiza seslenip haber vermemek icin kendimi zor tutuyorum. Simdi her sey acikliga
kavustu; bu, bir veda sahnesiydi.

Benim bildigim seyi, geng kiz sanki sezmigti. Diger kadinin kendisini takip edemeyecegi
bir hizla, genc¢ kiz kiyiya dogru kosuyor. Cok gec. Gondol bir ok siiratiyle ugarcasina
uzaklagiyor, sadece uzaktan beyaz bir mendilin havada ucustugu goriiliiyor. Bunun tizerine
kadinlarin da kars1 kiyiya gectiklerini gortiyorum.

Kisa bir uykudan uyandigimda, gordiklerimi gercek sanmis olmama giilmekten kendimi
alamadim. Hayal giiciim bu olay1 rityada devam ettirmisti ve simdi hakikat de bana riiya gibi
geliyordu. Daha giin agarmadan, penceremin ontindeki 1ss1z bir bahcede asigiyla dolagan
huri gibi cekici bir geng kiz ve boyle bir firsat1 degerlendirmesini bilemeyen bir asik; bu
bana ancak riiya goren birinin hayal giictinlin yaratmaya ciiret edebilecegi ve o yiizden de
mazur gorilebilecek bir kompozisyon gibi geldi. Fakat riiya dylesine giizeldi ki, sik sik
tekrarlanmasini dilememek imkansizdi; bahce bile, hayal giicim onu bu kadar cekici
kisilerle doldurdugundan beri, simdi bana daha sevimli goriiniiyordu. Bu sabahi izleyen
birkac kasvetli giin, pencereden uzak durmama neden oldu, ancak havanin acik oldugu ilk
aksamtizeri bir sey beni gayri ihtiyari pencereye dogru cekti. Kisa bir siire goz gezdirdikten
sonra, benim o mechul genc¢ kizin beyaz elbisesinin karsitmda 1s1ldadigini gordiim. Evet,
oydu. Gercekten oydu. Bu bir riiya degildi.

Daha 6nce gordiigiim orta yasli nedime de yanindayds, kiictik bir erkek cocugunun
elinden tutuyordu; kendisi ise icine kapanmus bir halde, onlardan ayn yiiriiyordu. Gegen
sefer refakatcisiyle gezdigi, hafizasinda yer etmis olan her yeri dolastilar. Geng¢ kadin
ozellikle uzun bir stire havuzun baginda vakit gecirdi, baktig1 yere takili kalmisg sabit gozleri
o sevgili gorintiiyti bosuna artyor gibiydi.

[k gordiigiimde beni kendimden geciren bu asil giizellik, bugiin tizerimde daha yumusak
bir etki yarattiysa da, bu etkinin daha az giiclii oldugu séylenemezdi. Simdi bu ilahi
gortintiyi daha 6zgiirce seyredebiliyordum; ilk gortisteki saskinligim farkina varmadan



yerini tatli bir duyguya birakmisti. Onu cevreleyen hale kayboluyor ve artik onda
duyularimu atesleyen, diinyanin en giizel kadinini gortiyorum. O anda kesin kararimi
vermistim. O, benim olmalidir.

‘Kendi kendime, acaba asagiya inip ona yaklagsam mi, yoksa buna cesaret etmeden 6nce
onun hakkinda bilgi mi toplasam, diye diistintirken, manastirin duvarinda kiictik bir kap:
aciliyor ve iceriden bir Karmelit kesisi cikiyor. Kapinin cikarttig: sesi duyan geng¢ kadin
yerinden ayriliyor, onun hizli adimlarla kesise dogru yiiriddtgiint goriyorum. Kesis
koynundan bir kagit ¢ikariyor, kadin heyecanla kigid: elinden kapiyor ve yiiziine adeta
canlilik veren bir nege yayiliyor.

Tam o anda her zamanki aksam ziyaretcilerim beni pencereden uzaklastiriyor. Bu
kesfimi bagkalarindan sakindigim icin, s6ziinti etmekten 6zellikle kaginiyorum. Tam bir saat
bu eziyetli sabirsizliga katlanmak zorunda kaldiktan sonra, nihayet bu rahatsiz edici
ziyaretcilerden kurtulmayi basariyorum. Kosarak pencereme dontiyorum, ama ortalikta
kimse yok!

Asagiya indigimde bahge bombos. Kanalda tek bir tagit kalmamus. Ortalikta bir tek insan
bile yok. Geng kadinin nereden geldigini de, nereye gittigini de bilmiyorum. Etrafa baka
baka ytirimeye bagladigimda, uzaktan beyaz bir seyin kumda parildadigini gortiyorum.
Yaklasinca, mektup gibi katlanmis bir kagit buluyorum. Bu Karmelit kesisinin kadina
getirdigi mektuptan baska ne olabilirdi ki? “Ne mutlu bir rastlant1!” diye haykirdim. ‘Bu
mektup biitiin sirr1 ¢6zmemi saglayacak, o geng¢ kadinin kaderi artik benim elimde.’

Mektup sfenks motifli miihiirle kapatilmisti, stiinde yazi1 yoktu, sifreyle kaleme
alinmusti; ancak sifre okumayi bildigimden bu durum goziimii korkutmadi. Hemen
kopyalamaya bagliyorum, c¢tinkii biiytik olasilikla kadin kisa bir siire sonra mektubu
kaybettigini fark edip aramak icin geriye donecekti. Mektubu bulamazsa, bu durum onun
icin bahcenin bircok insan tarafindan ziyaret edildiginin bir kanit1 olacak ve bu kegfiyle
bundan sonra buradan uzak duracakti. Umudumu yikacak bundan daha koti hicbir sey
olamazdi!

Tahmin etti§im sey oldu. Ben daha mektubu heniiz kopyalamistim ki, gen¢ kadin
yaninda nedimesi oldugu halde tekrar goriindi, ikisi de endiseyle mektubu ariyorlardi.
Mektubu catidan soktiigiim bir kayagantasa sarip gen¢ kadinin 6niinden gecmek zorunda
oldugu bir yere disecek sekilde firlatiyorum. Onun mektubu buldugu andaki sevinci, benim
yucegonulliligimi odullendiriyor. Keskin ve sinayan bir bakigla, sanki ona dokunmus
olabilecek melun eli gozleriyle arastirmak istermis gibi, mektubu evire ¢evire inceledi;
ancak onu cebine sokarken yiiziindeki memnun ifade, hi¢ kuskusu kalmadigini kanitliyordu.
Oradan uzaklagirken geriye dontip bakisi, kalbinin sirrin1 biiytik bir sadakatle saklayan
bahgenin koruyucu ilahlarina minnet dolu bir vedayd:.

Simdi mektubu desifre etmek icin acele ediyordum. Bir¢ok dili denedim; sonunda
Ingilizce ile basarili oldum. Icerigi o kadar kayda degerdi ki, ezbere aklimda tuttum.”

Burada kesmek zorundayim. Oykiiniin sonu bir dahaki sefere.



Baron von F***’den Kont von O**'ya
Sekizinci Mektup
Agustos

Hayir, sevgili dostum, siz iyi niyetli Biondello’ya haksizlik ediyorsunuz. Emin olun,
haksiz bir kusku besliyorsunuz. Genelde Italyanlara dair goriistintizde hakli olabilirsiniz, ama
bu adam durst.

Bu kadar parlak yetenekleri, bu kadar 6rnek davranislar1 olan bir insanin, eger ki gizli
niyetleri yoksa, hizmetkarliga tenezziil etmesini tuhaf buluyorsunuz; buradan da bu
niyetlerden kusku duyulmas: gerektigi sonucuna vartyorsunuz. Ne yani? Akilli ve yetenekli
bir insanin, onu hayatta basarili yapacak giice sahip olan bir Prens’e iyi hizmet etmek icin
cabalamasi olmadik bir sey mi? Boyle bir kisiye hizmet etmek onursuzluk mu sayilir?
Biondello, Prens’e kisisel bir baglilik duydugunu agik¢a belli etmiyor mu? Zaten kalbinden
gecirdigi bir ricast oldugunu Prens’e daha once itiraf etmisti. Bu rica bize hi¢ kuskusuz
biitiin sirrt aciklayacaktir. Belki gizli niyetleri olabilir; ama bunlar masum niyetler olamaz
mi?

Bu Biondello’nun ilk aylarda —yani sizin burada bulunarak bizi onurlandirdiginiz
anlarda— simdi giin ytziine ¢ikardigi biiytik yeteneklerini sakli tutmasi ve hi¢bir sekilde
dikkati tizerine cekmemesi size garip geliyor. Bu dogru; ama o zamanlar kendini gosterme
firsatin1 nereden bulacakti? Prens’in hentiz ona ihtiyaci yoktu ki, diger yeteneklerini
kesfetmemiz de tamamen rastlantiyla oldu.

Fakat cok kisa bir zaman 6nce bize sadakatinin ve durtstliigiiniin bir kanitin1 sundu, bu
olay sizin tiim kuskulariniz1 yerle bir edecek. Prens gozetleniyor. Onun yasam tarz,
dostluklart ve iligkileri hakkinda gizli bilgiler toplamaya calisiyorlar. Bunlar1 merak eden
kimdir, bilmiyorum. Fakat sunu bir dinleyin.

Burada San Giorgio’da Biondello'nun sik sik girip ¢iktigi bir genelev var; herhalde orada
sevdigi biri var, bilmiyorum. Birkac giin once yine oradayken avukatlar, hitkiimet
memurlari, birtakim neseli dost ve tanidiklardan olusan bir topluluga rastgelir. Onunla
tekrar karsilastiklarina hepsi sasirirlar ve memnun olurlar. Eski dostluklar tazelenir, her biri o
ana kadar basindan gecenleri anlatir, Biondello’dan da kendi hikdyesini anlatmasini isterler.
Hepsi ona bu yeni isinde bahtinin acik olmasini dilerler, Prens von ***'nin parlak yasam tarzi
hakkinda anlatilanlar1 duymuslardir, 6zellikle de sir tutmasini bilen insanlara kargi
comertligini; Kardinal A***i ile olan iligkisini herkes biliyormus, kumari seviyormus, vs.
Biondello duraksar. Onunla sir kiipti diye alay ederler, aslinda onun Prens von ***'nin
maslahatgiizar1 oldugunu herkesin bildigini soylerler; iki avukat onu ortalarina alirlar; hizla
sisenin dibi gortintir, onu icki igmeye zorlarlar; o ise biinyesinin sarab1 kaldirmadigin
soyleyerek affin1 ister, ama yine de sarhog goriinmek icin iger.

“Evet,” demis sonunda avukatlardan biri, “Biondello isinin ehlidir; ama hentiz her seyi
ogrenmedi, o sadece bir ¢irak.”

“Eksigim nedir?” diye sormus Biondello.

“O sir saklama sanatinda usta,” demis digeri, “ama bu sirr1 kendi ¢ikart icin agiga vurma



sanatinda hentiz ustalasmanus.”

“Benim sirlarimi satin alacak biri bulunur mu?” diye sormus Biondello.

O anda diger konuklar odadan ¢ikmiglar, Biondello talepleriyle ortaya atilan o iki adamla
bas baga kalmis. Kisacasi, Prens’in Kardinal ve yegeniyle iligkisi hakkinda bilgi vermesini,
Prens’in para kaynagini bildirmesini ve Kont von O**'ya yazilan mektuplan onlar adina
alikoymasini talep ediyorlarmis. Biondello onlar bir baska zaman goriismek tizere diyerek
atlatmig; ama kimin adina ¢alistiklarin1 6grenememis. Kendisine yapilan parlak tekliflere
bakilirsa, bu sorusturmanin ¢ok zengin bir adam tarafindan yaptirildigi sonucuna
varilabilirmis.

Diin aksam Biondello biitiin bu olanlar1 efendime anlatti. Prens en basta aracilari derhal
tutuklattirmak istediyse de, Biondello buna karst ¢ikti. Onlari mutlaka hemen
salivereceklerini, kendisinin ise bu siniftan insanlarin arasinda biitiin itibarin1 kaybedecegini,
belki de hayatin1 tehlikeye atacagini soyledi. Biitiin bu insanlar birbirlerine son derece
bagliymuslar, hepimiz birimiz icin diyorlarmis; Biondello Venedik’teki ytiksek mahkemenin
digmanligini, bunlarin arasinda bir gammaz olarak lanetlenmeye tercih edermis; bu halk
tabakasinin giivenini kaybederse, Prens’e de artik yararli olamazmus.

Biitiin bunlarin arkasinda kimin olabilecegini diisintip durduk. Benim efendimin ne
kadar geliri gideri oldugunu, Kardinal A***i ile nasil bir iliski icinde bulundugunu ve size
benim ne yazdigimi Venedik’te kim bilmek ister? Acaba Prens von **d** giderken
adamlarina boyle bir emir mi verdi? Yoksa Ermeni yeniden harekete mi geciyor?

Baron von F***’den Kont von O**'ya
Dokuzuncu Mektup
Agustos

Prens biiyiik bir seving ve agk i¢inde yiiziiyor. Yunanlisina yeniden kavustu. Bakin, bu
nasil oldu.

Chiozza tizerinden gelen bir yabanci, korfezde yer alan bu sehrin giizel konumunu
ballandirarak anlatinca, Prens’te buray1 gormek icin bir merak uyandi. Diin bu gezi yapild;,
tiim baskilardan ve masraflardan kacinmak icin Prens’e, Z***, Biondello ve benden bagka
kimse eslik etmeyecekti, ayrica efendim taninmamak istiyordu. Tam oraya hareket etmekte
olan bir deniz tasit1 bulduk ve yer ayarladik. Karma ama kii¢tik bir topluluktu, gidis
yolculugu olaysiz gecti.

Chiozza, Venedik gibi zemine cakilan kaziklar {izerine inga edilmis ve niifusu kirk bin
civarindaymus. Soylulara pek rastlanmasa da, adim basi karsiniza bir balik¢i veya denizci
cikiyor. Kim peruk takip pelerin giyerse, zengin sayiliyor; bere ve palto da fakirlige isaret
ediyor. Sehrin konumu giizel, ama Venedik'i heniiz géormemis olmaniz kosuluyla.

Orada ¢ok fazla oyalanmadik. Daha bircok yolcusu olan kaptan, Venedik’e erken
donmek zorundaydi, Prens’i de Chiozza’da ¢eken bir sey yoktu. Gemiye dondigiimiizde,
herkes ¢oktan yerini almist1. Geliste topluluktan o kadar sikilmistik ki, bu sefer kendimiz



icin bir kamara tuttuk. Prens, gemide daha bagka kimlerin bulundugunu sordu. Bir
Dominiken rahibi ve Venedik'e donmekte olan birka¢ kadin, cevabini aldi. Efendim onlart
gormeye merakli degildi, derhal kamarasina girdi.

Yunanlt kiz, gidis yolculugumuz boyunca konusma konumuz olmustu, donitiste de
durum aynisiydi. Prens onun kilisede birdenbire karsisinda belirmesini tekrar tekrar hararetle
anlatiyordu; planlar yapildi, planlara kars1 cikildi; zaman su gibi akip gecti; biz daha farkina
varamadan karsimizda Venedik goriindii. Yolculardan bazilari inmisti, Dominiken rahibi de
onlarin arasindaydi. Kaptan kadinlarin yanina gitti —simdi ilk kez kamaramizin onlardan
incecik bir tahta paravanla ayrildigini fark ediyorduk— ve inmek istedikleri yeri sordu.
“Murano Adasi’'nda,” diye cevapladilar ve evin adin1 verdiler. “Murano Adast mi1!” diye atilds
Prens, sanki ruhunun her kosesi bir 6nsezinin tirpertisiyle titriyordu. Ben daha ona cevap
veremeden, Biondello iceriye daldi. “Kiminle birlikte yolculuk yaptigimizdan haberiniz var
mi1?” —Prens ayaga firladi— “O burada! Bizzat kendisi!” diye Biondello devam etti. “Simdi
refakatcisi hanimin yanindan geliyorum.”

Prens hizla digariya ¢ikti. Kamara ona ¢ok dar gelmisti, hos su anda biitiin diinya ona dar
gelirdi ya. Binlerce duygu ruhunda firtinalar estiriyordu, dizleri titriyor, yiizii kah al al
oluyor, kih bembeyaz kesiliyordu. Ben de onunla birlikte biiytik bir beklenti icinde
titriyordum. O hali size anlatmam imkansiz.

Murano’da gemi yanasti. Prens kiyiya atladi. Kiz geldi. Onun o kiz oldugunu, Prens’in
yizinden anladim. Goriintisii bende hicbir kuskuya yer birakmadi. Ondan daha giizel bir
viicut asla gormedim; Prens’in tiim tasvirleri gercegin gerisinde kalmusti. Prens’i gortince,
yuzi hafifce kizardi. Herhalde biitiin konusmalarimizi duymustu, konusma konumuzun
kendisi oldugu hakkinda hi¢bir stiphesi olamazdi. Anlamli bir bakigla refakat¢isine dondij,
sanki, “Iste bu o!” demek istiyordu, utangac bir edayla gozlerini yere cevirdi. Gemiden
inmek icin kiytya dar bir kalas uzatildi, bunun tizerinden yiiriimesi gerekiyordu. O ise
ayaginm1 basmaya cekiniyordu; ancak bana dyle geldi ki, kayip diismekten cok, birisinin
yardimi olmadan yapamamaktan korkuyordu, zaten Prens de ona destek olmak tizere kolunu
uzatmustt bile. Yardim ihtiyaci, bu duraksamanin tstesinden geldi ve geng kiz Prens’in elini
tutup kiyiya c¢ikt1. Prens’in icinde duydugu siddetli cosku ona nezaketi unutturdu; ondan
ayn1 hizmeti bekleyen diger kadini ihmal etti, o anda baska neyi unutmazdi ki? Sonunda
refakat¢i hanima bu hizmeti ben verdigim i¢in, o sirada efendimle geng kadin arasinda
baglamis olan sohbetin baglangicini kagirdim.

Prens hala onun elini avucunda tutuyordu; saskinliktan oldugunu diisiintiyorum, kendisi
de bunun farkinda degildi.

“Bu ilk kez degil, Signora, bu... bu...” Soyleyecek s6z bulamiyordu.

“Sanirim ben de hatirliyorum,” dedi kiz fisiltiyla.

“x** Kilisesi’'nde,” dedi Prens.

“x** Kilisesi’'ndeydi,” dedi kiz.

“Hi¢ tahmin edebilir miydim ki; bugiin sizinle bu kadar yakin...”

O anda kiz yavasca elini onun avucundan c¢ekti. Prens’in saskinligi ¢cok acikti. O sirada



hizmetkarla konusmakta olan Biondello, yardimina kostu.

“Signor,” diyerek soze basladi, “hanimlar tahtirevan ¢agirmislar; ama tahminlerinden
erken dondiik. Yakinlarda bir bahge var, orada kalabaliktan uzaklasip dilediginiz kadar vakit
gecirebilirsiniz.”

Teklif kabul edildi, Prens’in ne biiyiik bir hevesle kabul ettigini tahmin edebilirsiniz.
Aksam oluncaya kadar bahcede kaldik. Z*** ile birlikte yasli nedimeyi oyalamay1 basardik,
boylece Prens geng kadinla rahatsiz edilmeden sohbet edebildi. Prens’in bu anlan
degerlendirmeyi bildigini, gen¢ kizdan onu ziyaret etme iznini almasindan anlayabilirsiniz.
Simdi, size yazdigim sirada, Prens orada. Dondiigii zaman, daha fazla bilgi edinecegim.

Diin eve dondiugiimiizde, bizim saraydan bekledigimiz senetler gelmisti, ama
beraberinde gelen mektup efendimin hiddet nobeti gecirmesine neden oldu. Mektupta
onun geri donmesi isteniyor, tstelik hi¢ alisik olmadigi bir tonda. O da derhal ayn1 sekilde
cevap verdi, burada kalacak. Senetler bor¢lu oldugu ana paranin ancak faizine yetiyor.
Sabirsizlikla kiz kardesinden bir cevap bekliyoruz.

Baron von F***’den Kont von O**'ya
Onuncu Mektup
Eyliil

Prens, sarayi ile bozustu, o kaynaktan gelen tiim gelirlerimiz kesildi.

Efendimin Marki’ye 6deme yapmasi gereken alt1 haftalik siire birka¢ giin 6nce dolmustu,
ancak ne 1srarla ve acilen avans talep ettigi kuzeninden bir senet geldi ne de kiz
kardesinden. Civitella’nin hatirlatma mektubu gondermedigini zaten tahmin etmissinizdir;
ama bu tarih s6ztine sadik olan Prens’in hep hatirindaydi. Diin 6gle tizeri hiikimdar
sarayindan cevap geldi.

Kisa zaman once, otelimizle yeni bir sozlesme yapmustik ve Prens kalis stiresini
uzattifin1 resmen duyurmustu. Tek bir soz soylemeden, efendim mektubu bana uzattu.
Gozleri kivilaimlar sag¢iyordu, yazinin igerigini yliztinden anlayabiliyordum.

Distinebiliyor musunuz, sevgili O**? Efendimin burada yasadiklarini, ***’da herkese
yaymuslar ve iftiracilar da bu yalanlardan igreng bir ag 6rmiisler. Gortinen o ki, diger bircok
seyin yani sira, Prens’in bir siiredir eski karakterini inkar ederek simdiye kadarki oviilmeye
deger diistince tarzinin tamamen tersi bir tutum benimsemeye baglamasini haber almiglar ve
bu ytizden onu kiniyorlarmig. Onun kendini sefih¢e kadinlara ve kumara kaptirdigini, borca
saplandigini, kahinlere ve biiyticiilere kulak verdigini, Katolik piskoposlarla stipheli iligkiler
icinde bulundugunu ve makamini da, gelirini de asan bir maiyet edindigini biliyorlarmus.
Hatta bu son derece yakigiksiz tutumunu daha da ileriye vardirarak, mezhep degistirip Roma
Katolik Kilisesi'ne ge¢mek tizere oldugunu duymuslar. Bu son suglamaya karst kendini
temize ¢ikarmak icin, ondan derhal geriye donmesini bekliyorlarmis. Kendisinden
bor¢larinin dokiimiinti, Venedik’teki bir bankere teslim etmesi isteniyormus. Bankere o yola
cikar ¢tkmaz alacaklilara 6deme yapmas igin talimat verilmis, ¢tinkii bu sartlar altinda parayi



dogrudan dogruya onun eline vermeyi uygun bulmuyorlarmas.

Bunlar ne bicim suclamalar, hem de nasil bir tonda! Mektubu elime aldim, bastan sona
bir kere daha okudum, icinde etkisini yumusatacak bir seyler aramaya calistim; hicbir sey
bulamadim, olanlar anlagilir gibi degildi.

Z*** simdi bana bir stire 6nce Biondello’nun basina gelen o gizli sorusturmay: hatirlatta.
Zaman, icerik, biitiin durumlar birbirini tutuyordu. Biz bunlar yanlis yere Ermeni’ye
atfetmistik. Simdi kimden kaynaklandig1 giin 1s181na cikiyordu. Mezhep degistirmek mi!
Peki efendime bu kadar igreng, bu kadar adi bir bicimde iftira atmakta kimin bir ¢ikar
olabilir? Korkarim ki bu, Prens von **d**'nin efendimizi Venedik’'ten uzaklagtirmak icin
dizenledigi kiictik bir oyun.

Prens hala susuyordu, gozlerini yere dikmisti. Suskunlugu beni endiselendirdi.
Ayaklarina kapandim. “Tann askina, saygideger Prens,” diye haykirdim, “sakin siddete
bagsvurmaya kalkismayin. Size en yiikseginden tarziye verilmeli, verilecektir de. Bu meseleyi
bana birakin. Oraya beni gonderin. Siz boyle suclamalara cevap vermeye tenezziil
etmemelisiniz; ama izin verin, bunu ben yapayim. Iftiract teshis edilmeli ve ***'nin hakikati
gormesi saglanmali.”

Civitella bizi bu durumda buldu ve saskinlik i¢inde telasimizin nedenini 6grenmek
istedi. Z*** ve ben sustuk. Fakat coktandir onunla bizim aramizda hicbir fark gézetmeme
aliskanliginda olan Prens, hala miithis siddetli bir galeyan icinde oldugu o anda akliselimin
sesine kulak vermeyip mektubu Civitella'ya gostermemizi emretti. Ben duraksayinca, Prens
mektubu elimden ¢ekip aldi ve bizzat kendisi Marki’ye verdi.

Marki hayretler icinde mektubu okumay bitirmisti ki, “Ben size bor¢luyum, Sayin
Marki,” diye s6ze bagladi Prens, “ama bu sizi asla huzursuz etmesin. Bana sadece yirmi giin
daha miihlet verin, size borcumu d6deyecegim.”

“Saygideger Prens,” diye hizla one atild1 Civitella, “bunu hak ediyor muyum?”

“Bana hatirlatma mektubu gondermek istemediniz; inceliginizi takdir ediyor ve size
tesekkiir ediyorum. Yirmi giin i¢inde, dedigim gibi, borcumu tam olarak 6deyecegim.”

“Bu ne demek oluyor?” diye bana sordu Civitella yikilmis gibi. “Burada neler oluyor? Bir
ttrlt anlayamiyorum.”

Ona bitiin bildiklerimizi anlattik. Cilgina dondii. Prens’in mutlaka tarziye istemesi
gerektigini, bunun duyulmamus bir hakaret oldugunu soyledi. Ayrica biitiin serveti ve
itibariyla kayitsiz sartsiz Prens’in hizmetinde olduguna yemin etti.

Marki gitmisti, Prens’in agzindan hala tek bir s6z ¢citkmiyordu. Sert adimlarla odada bir
asag1 bir yukar ytriiyordu; icinde olagandis1 bir seyler kabariyordu. Sonunda durdu ve
dislerinin arasindan mirildandi: “‘Kendinizi kutlayin,” demisti. ‘Saat tam dokuzda o6ldi.”

Dehset i¢inde ona bakiyorduk.

“Kendinizi kutlayin,” ” diye devam etti; “Kutlamak, —kendimi kutlamaliyim- 6yle
dememis miydi? Acaba bununla ne demek istedi?”

“Simdi bu konuya nasil geldiniz?” diye atildim. “Bu sozlerin ne ilgisi var?”

“O zamanlar adamin ne demek istedigini anlamamistim. Onu simdi anliyorum. Ah, bir

)



efendinin emri altinda olmaya katlanmak 6yle zor ki!”

“Benim kiymetli Prensim!”

“Efendi oldugunu bize hissettirebilen biri!.. Iste! Bu hos bir sey olmali!”

Tekrar durdu. Yiizintn ifadesi beni korkutuyordu. Onu daha 6nce hi¢ boyle
gormemistim.

“Halk arasindaki en sefil adam olmak,” diyerek tekrar soze basladi, “ya da veliaht prens!
Ikisi de tamamen ayn1 sey. Insanlar arasinda yalnizca bir fark vardir: itaat etmek ya da
hitkmetmek!”

Mektuba tekrar baktu.

“Bana bunu yazmaya ciiret eden o insan1 gordiiniiz,” diye devam etti, “eger kader onu
sizin efendiniz yapmis olmasaydi, ona sokakta rastladiginizda selam verir miydiniz? Tanr
sahittir! Tacta bir keramet var!”

Bu tonda konusmaya devam etti ve agzindan oyle sozler dokilda ki, bunlar asla bir
mektuba emanet edemem. Fakat bu vesileyle Prens, beni hayli dehsete ve korkuya diistiren
ve miithis tehlikeli sonuglar1 olabilecek bir durumu bana agikladi. *** Sarayi icindeki aile
iligkileri hakkinda simdiye kadar biiytik bir yanilg: icindeymisiz.

Prens, ona ne kadar karst ¢iksam da, mektuba derhal cevap verdi ve yazdiklarinin tslubu
artik dostca bir uzlasma umuduna yer birakmiyordu.

Siz simdi merakla Yunanli geng¢ kiza dair birtakim kesin bilgiler de bekliyorsunuzdur,
sevgili O**, ama o konuda size hala tatmin edici aciklamalar veremiyorum. Prens’ten bir sey
ogrenmek imkansiz, ¢tink{i onu da sirrina ortak etmis ve tahminimce, bu sirr1 korumaya
yeminli. Ancak onun, bizim sandigimiz gibi bir Yunanli olmadig ortaya ¢ikti. O bir Alman,
hem de ¢ok soylu bir aileden. Kulagima gelen bir sdylentiye gore, annesi ¢ok yiiksek bir
soyluymus ve Avrupa’da herkesin dilinde dolasan bahtsiz bir agkin meyvesi olarak onu
diinyaya getirmis. Bu soylentiye gore, giiclii bir el tarafindan yaptinilan gizli takipler
nedeniyle, Venedik’e siginmak zorunda kalmuslar; saklanmasinin sebebi buymus, iste o
ytzden de Prens onun oturdugu yeri bir tirli kesfedememis. Prens’in derin bir saygiyla
ondan bahsetmesi ve ona kars1 6zel bir ihtimam gozetmesi bu tahmini giiclendirmekte.

Prens ona miithis bir tutkuyla bagland: ve bu tutku her gecen giin biiyiiyor. 11k zamanlar
ziyaretler kisa tutuluyordu; ikinci haftada ayn kaldiklar siire kisaldi; simdi ise Prens’in oraya
gitmedigi giin yok. Aksamlar biz onun yiiziinii bile goremeden gecip gidiyor; eger kizla
birlikte degilse, o zaman da zihnini yine yalnizca o mesgul ediyor. Tiim varlig1 sanki
dontisime ugramus gibi. Sanki riiyada gibi etrafta dolasiyor; daha once ilgi duydugu ne varsa,
simdi onun biraz olsun dikkatini cekmiyor.

Bu nereye varacak, sevgili dostum? Gelecek i¢in kaygilaniyorum. Sarayla baglarini
kopartmasi, efendimin bir tek insanla, Marki Civitella ile kendisini kii¢ctik diistirecek bir
bagimlilik iliskisine girmesine neden oldu. Bu Civitella simdi bizim biitiin sirlarimizin ve
kaderimizin efendisi. Simdi oldugu gibi, her zaman bize kars1 bu kadar soylu distinceler
tastyacak m1? Bu iyi iligki stirekli olacak mu; bir insana, diinyanin en iyisi olsa bile, eline bu
kadar biiyiik bir niifuz ve giic teslim etmek dogru olur mu?



Prens’in kiz kardesine yeni bir mektup gonderildi. Sonucu size bir sonraki mektubumda
bildirebilecegimi umarim.

Kont von O** devam ediyor:

Fakat bu bir sonraki mektup asla gelmedi. Venedik’ ten yeni bir haber gelene kadar ¢
ay gecti; bu kesintinin nedeni ileride maalesef acikliga kavusacakti. Dostumun bana yazdig:
tim mektuplarin gonderilmesi engellenmis ve gizlenmisti. Sonunda bu yilin aralik ayinda
asagidaki mektubu aldigim anda diistiigiim hayretin derecesini tahmin edebilirsiniz;
tamamen iyi bir tesadif sonucunda (postaya vermesi gereken Biondello ansizin hastalandigi
icin) mektup elime ulasmisti. “Yazmuyorsunuz. Cevap vermiyorsunuz, —ne olur gelin— ah,
dostlugun kanatlarini takip bir an 6nce gelin. Umudumuz tiikendi. Su ilisikteki karart
okuyun. Bitiin umudumuz tiikendi.

Dediklerine gore, Marki’'nin yarast 6liimctilmiis. Kardinal intikam planlart yapryor,
tuttugu kiralik katiller Prens’i artyor. Efendim, —ah benim bahtsiz efendim!- bu hallere mi
disecekti? O bu korkung kaderi hi¢ hak etmedi! Tipk: alcaklar gibi, katillerden ve
alacaklilardan saklanmak zorundayiz.

Size Prens’in s1gindi1g1 *** Manastiri’'ndan yaziyorum. Su anda sert bir dosekte yanimda
uzanmus uyuyor; ah, bu 6limcil bitkinlik uykusu, bu ona sadece acilarini yeniden
duyabilme giicii saglayacak. Kizin hasta oldugu on giin boyunca Prens’in goziine uyku
girmedi. Otopsi yapilirken oradaydim. Zehirlendigine dair belirtilere rastlandi. Kiz1 bugiin
gomecekler.

Ah, sevgili O**, kalbim parca parca. Oyle bir sahne yasadim ki, hafizamdan asla
silinmeyecek. Kizin 6liim dogeginin yani basinda bulundum. Tipk: bir azize gibi obiir
diinyaya goctii, oliirken son dilegi sevdigini de kendisini cennete gotiiren yola yoneltmekti.
Bizim tiim direncimiz sarsilmusti, bir tek Prens metanetini korudu, onun 6liimini ondan g
kat fazla ac1 cekerek hissetmesine ragmen, yine de asirt dindar kizin son arzusunu yerine
getirmeyecek kadar aklinin dirayetini korudu.”

Bu mektubun ilisiginde asagidaki karar yer aliyordu:

kk k),

ya

Cenneti vaad eden yegane kilise®*, Prens von ***'yi parlak bir fetihle kendine
kazandigina gore, bu fethi saglamis olan yasam tarzini devam ettirmesi icin gereken maddi
imkanlar1 da ondan esirgemeyecektir. Yolunu sasirmis biri icin gézyaslarimi ve dualarimu
esirgemem, ama layik olmayan birisi icin de bir bagista bulunamam.

Kz kardesinden Prens von

kkk?

Henriette ***



Derhal bir posta arabasi tuttum, gece giindiiz yol aldim, ¢ hafta sonra Venedik'teydim.
Acele edisim bir ise yaramadi. Bahtsiz birine teselli vermek ve yardimc1 olmak icin
gelmistim, oysa karsimda benim zayif destegime artik ihtiya¢c duymayan bahtiyar birini
buldum. Yanina vardigimda, F*** hasta yatagindayd: ve konusacak durumda degildi; elinden
asagidaki notu alip bana verdiler. “Geldiginiz yere doniin, sevgili O**. Prens’in artik size
ihtiyac1 yok, bana da. Bor¢lan1 6dendi, Kardinal’le baris saglandi, Marki iyilesti. Gegen sene
kafamiz1 karistirip bizi saskina ¢evirmeyi bilen Ermeni’yi hatirliyor musunuz? Prens simdi

onun kollarinda, bes giindiir ilk missasini®> dinlemekte.”
Yine de Prens’e ulasmak icin ¢abaladim, ama reddedildim. Sonunda dostumun yataginin
basucunda bu akla hayale sigmayacak hikiyeyi 6grendim.

i1k boliimiin sonu>°

20 . Schiller, Aydinlik Cagr'na gonderme yapiyor. (Y.N.)
21 . (Fr.) Filozof prens. (Y.N.)
22 . San Marco Meydanr’nin giiney cephesinde yer alan, 1586-1640 yillari arasinda yapimi tamamlanan yeni yonetim binalari. (Y.N.)

23 . Sovalye sinifina katilma siirecinde, savasgilik meslegine hazirlanan bir geng 7-8 yaslarindan sonra babasinin yaninda paj olarak hizmet
etmeye baslar. (Y.N.)

24 . (Mac.) Osmanlilarin “haydut” olarak adlandirdigi, Macar ve Slav piyadeleri. (Y.N.)
25 . Venedik'in dogusunda, o dénemlerde adi kétiiye ¢ikmis bir semt. (Y.N.)
26 . Yunan mitolojisinde, soyledikleri sarkilarla denizcileri biyileyip tehlikeye dustiren yari kus, yari kadin yaratik. (Y.N.)

27 . * Baron von F**nin burada ve birinci mektubunun bazi yerlerinde zeki Prense dair agir yargilarda bulunmaktan gekinmemesini,
Prens’i daha yakindan tanima firsati bulan herkes benim gibi abartili bulacak ve bu durumu bu geng elestirmenin 6nyargili zihniyetine
atfederek mazur goéreceklerdir. (Kont von O*™nun notu)

28 . italya’da Trentino bolgesinin merkezi. (Y.N.)

29 . (Lat.) Onun ne oldugunu ancak 6liime gidenler goriirler. Prens burada Tacitus’un Germania adli eserinde, Germen halklarininin
okyanus ve deniz tanrisi Njord’den bahsederken kullandigi bir deyisi alintiliyor. (Y.N.)

30 . 30,48 santime denk disen bir uzunluk Slgusu. (Y.N.)

31 . Lodovico Ariosto: XVI. yiizyilda yasamis tinlii italyan sairi. (Y.N.)

32 . Torquato Tasso: XVI. yiizyilda yasamis en iinlii italyan sairi. (Y.N.)

33 . (Fr.) Pharaon. XVII. ylizyilda Versailles Sarayr’'nda oynanan bir iskambil oyunu. (Y.N.)

34 . Roma Katolik Kilisesi kendini bu sekilde tanimlamaktadir. (Y.N.)

35 . Bes boliimden olusan, dualarin yalnizca rahip tarafindan okundugu ya da bestelenmis tarzlari olan, Katolik Kilisesi’ne 6zgli en dnemli
ayin muzigi. (Y.N.)

36 . Schiller ikinci bir boliim kaleme almamistir. Yazar bu tek romanini tamamlanmadan birakmistir. (Y.N.)
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